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1 * fpa§ große, tt>eltgef<^idjtli(§e 3afjr 1870 

Wg$ Ijat beit Seitlichen aud) beit hunbertjährigcu 

' ^ Tfe . ©cbenftag jene» (rillen, elegifdjcu Sänger«? gebracht, 
beffeu Schatten nur oor un? auffteigt, wenn eine 
^0 traumhafte, famprl o(c (Hube und an bie ©renje ber 
ÜJtcnfchheit, cm bie (Hegion bed Unbewußten führt, ober toenn 
toir über perfönlichftcnt ©efdjicf ba§ allgemeine Oergeffcit. 
§ölberlht ift fein Sänger für erregte .Beiten. Sod) auch toettn 
bie 2Beltgef<häftc toicber in rul)igen ©elcifett gehen, wirb (ich 
um biefett eblen ©cift immer nur eine Heine ©emeinbe Dcr- 
f ammein: benn er gehört ju ben ©infamen, Siefftnnigett, bie 
man nicht nur empfinben, fonbem auch begreifen muß. 
Seine üDielobic ift ernft, ohne bie gemeine gröhlidjfeit, ohne 
ben herfömmlichen Schmers, bie man bei fiprifern finben unb 
genießen Witt; fein ©liicf wie fein ©ram wädjft and Siefen 
herauf, bie für bad Safein fo Dieter ÜHcnfcheit Weber ©uted 
noch 33öfcd, Weber Segncttbed noch Xrauriged bebeuten. Siebe, 
grreunbfdjaft, Statur fotten nicht, wie bei Stübern, feinem Seben 
eine garbc leihen, fonbem beffett Inhalt anSmachen; ein 
mbftifcfjer Srattg, ber in jeber cinjelneit ©rfdjcinung bad 2t tt 
umfaßt, treibt ihn mit unaufhaltfamer ©ewatt, fich jebem 
hohen ©enuß wie einer ©ottheit gtcichfant hwjuopfcrn. 3n= 
bem er fo feine Sugcnbfraft uer 3 etjrt unb in ©liicf unb ilngtücf 

l* 
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bic tragifcpc Sfuftöfung feine» ©ciftc» »orbcrcitct, reift er einer 
hctlicpcrifcpcn Stlarpcit, einem mdtburepbringenben Sicfblicf 314 
bic auS ifjm einen Iprifcpen ^Uofop^en ohnegleichen machen, 
aber audj einen Sjörer forbern, ber fiep i^m mit ganjer Sede 
pingugeben, an bent bämonifepen Räuber feiner ©ebanfenmdt 
fiep 31t beraufepen öerrnag. 

Bietteiept ift e§ bei feinem Sinter fo toiinfepenSmert 
mic bei Sgölbcrliit, einen güprcr 31t haben, ber ben gepeinmiS* 
aalten 2Bcgcn biefeö cinfamcn üD?cnfef)cn folgt unb in feinen 
Sieptnngen bic ©ntmicfelnng»gefd)icptc feiner Sede mieberfinbet. 
Senn feine 21'crfc finb feine Biographie. 2Ba» er ©igenfteS, 
Bcrfönlicpftc» erlebt hat, ftefjt — oft »erborgen, ocrfd)(ciert — 
in irgcitb einem bämmernben BMnfel feiner Schöpfungen auf* 
gcftellt. 3n cS ift munberbar, toic fehl - bic ©efdjicptc feine» 
3<p ben fünftlerifchen Slufbau feiner größeren Sichtungen bc* 
herrfept, 3umeilcn entftellt; mie fepr man biefer Söiffenfcpaft 
bebarf, um nicht über ber SluSartung be§ ©angen ben hohen 
Iprifcpen 2öert bc S ©ingclncn gu mipaepten. Seit ich tpöl* 
bcrlin fenne, hob’ id) mich immer gefragt, ob man eS einem 
fo fepmer gugänglicpen ©eniuS nicht fcpulbig fei, gett»iffer= 
maßen bic Bermittetung gmifepen ihm unb beut Sefer 3U Oer* 
fuchen. Biept burep bic Scpilbcnmg feines einfachen SebenS* 
gangeS: bafür ift tängft burdj Gpriftopp Sdjtoab, feinen Bio* 
grappen, geforgt; fonbern inbent man fiep bemüpte, ben 
bunfcln Stern feine» SBefen», ber fein Sdpieffat mar, in ptafti* 
feper Scutlicpfeit barguftcHen. Tod) ba icp nun, in fcötbcr* 
linS ©ebäcptnisjapr, biefen Berfnep unternehme, füpte icp 
nur 3U roopl, baß ein fo mpftifeper BuntpeiSmuS mic ber 
feinige, baf$ gemiffe gepcimc Begiepungen ber Btenfcpenfccle 
3unt SBeltgeift, beS 3cp sunt 2ltt, fiep beffer nacpcmpfinbcit 
als »crbeutlidjcn taffen. „Bipftifcp" ift, ma» „bie Sippen 
fcplicßt", ma» mtauSfprecpticp ift. 2öcr au§ ber naiüen Ber* 
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eingctung feines 3 <b nie b cra u§getretcn, nie nott bent Srattg, 
fid) bent SlHgemeinen, bent 3beat, bettt ©öttticbeu nöltig I)in= 
gugebett, erfafet tnorben ift, bett tnirb auch fein ißfabfinber biv 
in bie Sämmcrung führen, in luelcficr ftölbcrlinS ©efattg 
laut Oerttebmbar ttttb tief ergreifettb erflittgt. 2 Bcnt aber nott 
biefer bötbftcn ©abe be§ üDtcnfcben ctioaS oerlicbcit tnorben, 
bent tnirb in ^ölbcrlin eine ber inunberfamften ©rfbfjcinungen 
unb ein Sidfter befannt tnerbett, ber mit nientanb al» mit 
fief) fclbft 31 t Oergteicbcn ift. 

Sa» i'attb, ba£ ber beut] eben Sitteratur fo niete £i)rifcr, 
fo niete ^bitofopben gugebradjt, ba§ £anb SBürttemberg ift 
au<b ba§ ©eburtStanb biefeS nbiloioPbüdKn l'brifer», biefec- 
cigcntlidjfteu Sänger» ber befeetten Statur. 3n Bauffen am 
Stccfar, umreit £>cilbronn, geboren, bann in Nürtingen, Seit* 
fettborf, SJIautbronn, Tübingen burd) bie Stuten tnaitbcrnb 
unb fo in ber Slnmut bc» Stedartanbe» unb feiner frcunblidjctt 
Seitentäler bcratitna^fenb, erfüllte er ficb non Sugenb auf 
mit jenem innigen, bidjtcnbcn Staturgefüt)t, bas, ein altcS @tb= 
teil ber Scutfcbcn, in ib m gleicbfatn feinen s ^rieftcr unb Seber 
fittben füllte. Sic bcutfdbc Sichtung batte fdbon feit Srodes 
unb kalter, faft feit bent Slnfang be» 3abrbtmbcrt3 begonnen, 
ein getniffeS ebrbar bcfrcunbctc» ^erbättni» gttr Statur gu 
pflcflen. ©ebner, ©tnalb non Steift, £öltt), SJtattbiffon, Ü*ob 
unb ihresgleichen fcbtcit biefc fanftc grcuitbfd)aft fort, ftei* 
gcrtcit fie, gaben ibr neue, betulichere Sönc, bis in ©oetbeS 
„SBertber" bie gange .Straft unb Xiefe bc» ©efübl» bcmor= 
bracb, baS biefe Slnbcrtt nur gu at)tten nermodjt batten. Sie 
Statur tnar nun auf einmal gur Sd)incfter ber SJtenfcbenfcelc 
gemaebt. 83crg, ^lufe ttttb Xbat, ber teucfjtenbc ^cucrbalt ber 
Sonne, bie „lieben Sßolfen", bie ber Slbenbtnittb „am ioimntcl 
herüber toiegte", baS Schnurren unb SBeben ber ftcincit 
lebenbigett SBett ant ©rbbobett bin — atteS bcincgtc bett Sänger 
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mic fcineSglcicljcn. $aS gange „innere, glüljcnbc, heilige i'ebcit 
ber 9 ?aiur" faßte er in fein öerj, füllte fief) in ber über* 
fliefeenben $ülle tnic vergöttert. 2)ic 2Bclt um ihn fjer unb 
ber öimmcl „ruhten in feiner Seele mic bic (SJcftalt einer 
(beliebten"; tiefe Sehnfudjt 50g ifjn, auf Vogclfittichen über 
biefcS 2t tt bahingugicljcn, „au§ bent fcßäumcnbcu löecfjer bcS 
Uncnblicben jene fdjtDellettbc ßebenStuonnc 31t trinfen, einen 
Xropfctt ber Seligfeit be§ VkfcnS 31t fügten, baS alles in 
ft<h unb burdj fid) IjerPorbringt". 

Xiefc fjöibften Vtomentc iitnigfter ©emeinfehaft, bie nur 
an ben ©rengen ber Vtcnfchheit ihre iüarfc finbet, biefe 
pantfjeiftifdje Scligfcit, ber Ü)?cnf<hcnbruft bisher unbefannt, 
mar freilich ein gefährliches ©efdjenf: benn fic verlangte eine 
ungemeffene Steigerung ber ©cfütjlc, eine Verfeinerung ber 
Vcrbcnfraft, bie an ben Sßurgeln unfere» CrganiSmuS rüttelt. 
3n heiterer greube mit ber Vatur 3U leben, ihrem ©cift mit 
finnigem VerftänbniS naehgugeßen, in fünfter 3 JtelandjoIie bei 
ihr ^rieben 31t fliehen — baS aßeS ift noch einfache ÜDi'cnfchen* 
art: ber unbcmujjtcn SBclt ftellt fie ihr SBcttmjjtfein gegen* 
über, leiht cS ihr, nimmt eS gefärbt, bereichert micbcr gurücf, 
um boit neuem unb um fo eifriger mit fi<b fclbft 31t leben. 
2 lbcr biefe fdjmärmerifchc Vcrfcnfung in bic Statur brängt 
glcichfam baS cingelnc 3 ch auS fich fclbft heraus, um ben 
Vlaß, ben eS einnaljm, mit bem gerftatternben Vemujjtfeiit 
be§ 2 lllgemcinen 31t füllen. ©S ift mie ein Vanfch bc§ ©eiftcS, 
ber oon ben feinften Säften unb Kräften lebt; ber fich nur 
auf Soften bcS eigenen XafcinS mieberholcn fann, unb ber, 
menn er je in einem fDtcnfdjen anbauern fönntc, Selbftoer* 
nidjtung bebeutet. 

Vielleicht, baß ein Vcifpicl, Piclmchr ein gebachter $all 
biefen munberfamcu „Vaufch beS ©eifteS" 311 Perfinnlidjen 
unb 311 erläutern Permag. 2 ßenn fich ein SBcfen nuferer 2 lrt 
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bcnfen ließe, ba» bis gu voller Weife feiner Sntclligcng unb 
feines ftörper» auSgumadßfcn im Staube märe, oßnc je bic 
2Bclt finnlicf) fenneit gu lernen, — unb bietet Wienfeß träte 
mtn plößlidß au§ feiner märchenhaften 2lbgefd^Ioffenf)cit I)cr= 
bor nnb fäfje ben Jag, ba§ üießt, ben munberfamen ©lang, 
ber vom Summet t)er fieß über bic taufenbfaeß gefärbten @r= 
f Meinungen ber (Srbc verbreitet; ober ben crfcßrecfcnben Räuber 
einer Haren Wacht, au£ beren ©emölbc bic ungäßligen gittern* 
ben Sterne auf iljn nieberftrablen: fo müßte ber ©iubruef auf 
if)n ftärfer fein, als unfere tßätigfte, glüßcnbfte ©inbilbuttgS* 
fraft cS fieß Vorteilen fann. ®ie SBirflidßfcit biefer SBclt, 
von ber er biSßer nur batte fagen hären — baS gange un* 
ausbeutbare, fcfjauerlicfj rätfelvollc SBunbcr, baß ctmaS ift, 
baß bicfcS ©tma» ba§ cbenfo unauSbettfbarc Stü erfüllt, baß 
biefes 5111, ober bodß ein Xcil von ißm, fieß in unfenn Singe, 
nuferer Seele fpiegelt — biefe plößticßc, ungebcure, furchtbar 
lebenbige ©rfaßrung, über einen ©cift berftrötitcnb, ber bic 
Weife bat, fic gu faffen, müßte Ujn in eine ©rregutig, einen 
Waufcß verfeßeu, ben ber gemöbnlidjc Wtenfd) nur barum nießt 
feinten lernt, meil ißn baS SBunbcr biefer Seit lattgfam an 
fieß gemöbnt bat, eb’ uod) fein bcnfenbeS Bemußtfcin ermaebte. 
SBäre nun bic Seele bicfcS SBefenS vorbereitet genug, um 
guglcitß amß bic gange Schönheit biefeS unS fidbtbaren 51H» 
31t empfinben; bic rounbcrbarc ©emalt ber ©egenfäßc von 
Jag unb Wacßt, £icßt unb ^Dämmerung, geformter Wulfe unb 
fließenber Bctvegung; bie geheimnisvolle greunbfcßaft unb 
fyeinbfcßaft ber Farben unb Jöne, ben belebcnben £>aucb bcs 
SitberS, bic unermeßliche, taufenbförmige güllc beS fieß regen* 
ben fiebenS: fo mürbe if)nt ba§ ©efiüfl biefer BJelt fo über 
bem £>aupt gufammeitfcßlagen, baß feinem mebrlofett 3<ß nur 
bie 3Bal)l bliebe, fi(ß anfgulöfen ober fieß bureß bic Seligfeit 
aitbetcttber Eingebung gu retten. Jocß aueß biefe Scligfcit, 
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Wenn uicpt bic ©etoöpitung fic abftumpfte, weint fic bauentb 
über iptt mäeptig bliebe, würbe halb feine Skmicptung fein. 
Sie würbe bie Straft feines 3 cf), feines SöcWufttfcinS Per* 
Schreit, baS ©efep bc» Organismus breepen, baS biefett 31t 
felbftwilliger äkreinsclung swingt, uitb ipn in beit Slbgruitb 
ber s Jiatur surüefserren, wie fiel) eine aufgeftiegenc guftblafe 
im ©Icmcnt oerlicrt. 

3 hm bettfc man fiel) baS Diäresen eiitcS foldjett Sd)irf= 
falS, oor bem uttfer IangfameS, bumpfeS Serben unS fiepert, 
gewiffermafecu sur Sirflicpfcit geworben in bem berfeinerten 
Organismus einer fjöc^ft empfinblicpen, I)orcf)famcn, peHfidj* 
tigen Oidjterfccle, beren gepcimniSoollc Straft eS ift, bas um 
fidjtbare Sebcit beS 3 tatnrgeiftcS 31t fügten unb baS Sunbcr 
biefet Seit wie etwas eben ©eboreneS, s Jhegefel)cneS ansn= 
fdjauen. i'cait benfe fid) biefc bcfcligcitbc Straft, biefc um 
mittelbare Stinbfcpaft sur Scltfcelc, in einer träumeriftpeu 
3 ugenb cmporWacpfenb, im iitnigftcn SSerfepr mit ber 3 Jatur 
genäprt, in noep unbepülflidjen ©efängen auSgefprodjcn; itidft, 
wie bei bem oiclfcitigcu, ftarfgeiftigen ©oetpe, mit bem Sturm 
unb ®rattg ber 3ugcnb abgetpan unb 311 rapiger 3 tatur= 
betraeptung oerbieptet, fottbern peranreifenb als eigenftc $rud)t 
eines für fic gefepaffenen ©cmütS, oon eifriger ppilofoppifdfcr 
Spefulation wiffenfcpaftlicp beftätigt, als SßantpeiSmuS 311 
^eiliger Übcr3cugung geworben, burd) ben Sicffinn einer fein* 
getnifdpten Genfer* unb Sicpterfraft in „i'iorgcnbuft unb 
Sonneitflarpcit" gehüllt. 3 )lan benfe fid) enblicp bie natür* 
liepen Sirfuugett einer folcpen Slnlagc unb ©ntwicfclnng: bie 
Wicptung ittS ©infame, bic Slbwcnbung oon ber in ewigem 
Streit unb notwenbiger Sclbftfucpt fid) abmüpenben Scnftpen* 
weit, baS ftille ©cfiipl, gleidjfam ein grember 31t fein; bie 
feparfe, sitternbe ©mpfinbfamfcit gegen jebe raupe Söcrüprmtg, 
bie tiefe Scpnfmpt, aus aller SkbrcingniS, Unntpc, 3 iot unb 
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'Hiiif)fa( fidb in bcn gricbcn jener gcbeimuisnolten ©emcin* 
fefjaft mit ber SSelifeetc 3U retten. ÜJtan fteflc fid) bie unaus* 
bleiblidben Stonftiftc eine» folgen ©cmütS mit bent SBeltgang 
nor: ftärffter Srang, bcn SMenfdben fein ©igcnfteS al» Siebter 
311 offenbaren, bod) bie iinfäbigfeit, fidb unter ihnen tnabrbaft 
beintifdj 3U macben; ein ßicbebebürfniS, ba§ im äftenfdjen* 
gebilbe bie böcbftc Offenbarung bc§ SKeltgeifteS umfaffen, an= 
beten möchte, unb ba§ fcf)tuerc SÖIut, baS fidb i' 1 bie taufenb 
Sßibcrtnärtigfeiten ber irbifdben ©inriebtung nidjt 31t finben 
toeiß; feinfte ©mpfängtidbfeit für atteS Steine, ©ansc, in fid) 
SBoltenbcte, tneil eS ihm ein Spiegelbilb bc» llneitblicben ift, 
unb bie ftete Skrleßung burdb ben Slnblicf beS StücftncrfS, 
ber Scherbett, in bie bie 3db=2öclt 3crfäHt. ÜRan nehme bie 
,, s 4>fcU’ unb Scbleubern bcS ©cfdbicfS" binsu, bie feinem er* 
fpart bleiben, unb gegen bie ein fo gebcimniSöotl ernfter, fein= 
gefponnener ©eift fidb fdbtcdjt 31t tnappnen öenttag ; man taffe 
eine bäcbfte ©djicffalSftunbe, eine entfdbeibcnbe ©rfabrung in 
fein ßcben treten, bie bae Snnerfte feiner Straft entfaltet, feine 
Sicbtcrgaben bi» 31t notter Steife burdbglübt, atteS ©rojjc unb 
SkrbängniSnottc in ihm auf bie Spiße treibt, um ihn bann 
non biefer £öbe herab — natumotmenbig — in bie Siefc ber 
Selbftüersebrung, ber ©rfdböpfung, ber Sluflöfung 311 ftürgen : 
fo bat man bie ©rfdjeinung unb ba§ Sdjidffat öölberlinS, 
baS fid), fdbmcrslidb unb erfdbüttcrnb Joie e§ ift, tiadj beut 
innerften ©efeß feincS Organismus öoflenbet. 

Stidjt bie äußern ©reigniffe feines ßeben» haben ihn 31t 
bem gemalt, tua§ er mar; nicht bie naterlofe ©tgiebuttg bnrd) 
eine Situtter, bie, tnie c§ febeint, fid) biefer Slufgabe cbett= 
bürtig ertnicS, nicht bie ©ngc ber 2krbältniffc — auS ber fo 
niete unferer größten Salentc fraftnott berauftnndbfen — , and) 
nicht bie äujjcre Sürftigfcit, bie ihn in abhängige Stellungen 
bineittsioang: beim bei normalerem 2Bacb§tum feiner ©aben 
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ljättc er, gteiep Ijuitbcrt aubern, biefen 3mang nur als Schule 
beS ücbenS benupt unb bann Oon fiep abgemorfen. 2Iuc^ niept 
bev ÜicbcSfcpmcra um Oiotinta pat ipn mapnfinnig gemaept. 
©ein ©cpicffal mar jenes? tiefmpftifepe ©lemcnt, baS nur in 
einem ocrpängniSboIl reizbaren Organismus mahnen fann; 
baS if»n ber SSklt gleicpfam gcgeniiberftelltc, an feinen ebclftcit 
SicbcnSfräftcn fog unb fie enblicp Derjclirtc. ©oep mie fcftr 
cS audp bic Sölütc, bie ©eligfeit feines ©afeinS mar, mie 
cS auglcicp mit biefer ÜDicnfcpcnfnoSpe fiep au entfalten unb 
if)r glciepfam ein gepcinteS gmeiteS ficbcn au öcrleifjcn 
begann, pat er alS gereifter ©iepter mit munberbarer Straft 
unb Snnigfeit anSgufprccfjett gemufft. 2Bcnn er bie „freunb* 
licken ©ötter" anrebet — bie betebenben ©cifter ber Statur, 
bie emig mirfenbeu Strafte — fo rebet er au ipnen mie au 
fcincSglciepcn: er füplt fiep ipnen faft ücrmanbter als feinem 
eignen ©efeplcept. „@uep fannt’ iep beffer", fagt er in bem 
Fragment eines ©cfangS, „als iep je bic 3)tcnfepcn gefannt; 
icf) berftanb bie ©title beS SltperS, ber Dtcnfcpcn SBortc ocr* 
ftanb idp nie!" Unb jene pantpeiftifepen ft-rcuben feiner 
roerbenben Ougcnb fcf)ilbert er im „ Job beS ©mpeboftcS", 
burcf) beit iUunb feines gelben baS 2lUcrcigcnftc auSfprccpcnb: 

D jene $cit! 

3pt fiiebcSmonncn, ba bie ©eclc mir 
ißon ©öttern, mie ©nbpmiott, gemeeft, 

Oie finblicp feplnmmernbc, fiep öffnete, 

Scbcnbig fie, bie ^mntcrjugcnblicpen, 

OcS ScbcnS groffc ©enien 
©rfanntc. — ©epötte ©onne! SDtenfcpcn patten ntiep 
©S uiept geteprt, miep trieb mein eigen $cra 
llnfterbticp licbeitb au llnftcrbliepcn, 

3u bir, au bir, icp fonntc ©öttlicpcrS 
Dlicpt finben, ftiücS Öicpt! Unb fo mie bu 


Digitized by Google 



cf 11 Ss>— 


Sa» Sehen nicf)t an bcincm läge fparft 
Unb forgenfrei ber golbnen 3rülle bidj 
C^ntlcbiflcft, fo gönnt’ auch icf), ber Seine, 

Sen Sterblichen bic hefte Seele gern, 

Unb furdjtloS offen gab 

allein .fers» mic bn, ber ernften ©rbc fiep, 

Ser fcfjicffalSbollen, if)r in SfinglingSfreubc 
Sa§ Sehen fo p eignen bi3 gulebt; 

3ch lagt’ if)r’§ oft in trauter Stnnbc p, 

2Sanb io ben teuren Sobc»bunb mit ihr. 

Sa raufest’ c§ anbcr3, beim püor, im f ain, 

Unb jcirtlich tönten if rer Serge Duellen — 

2111’ bciitc greuben, @abc! mapr, mic fie — 

Unb marm unb Ooll — an» aiiiib’ unb Siebe reifen, 
Sie alle gabft bu mir. Unb toenn ich ofl 
2luf ftillcr Scrgc31)öbe faß unb ftauncnb 
Ser iilcnfcfjcn 3rrfal überfamt, 

3u tief ooit beinen Sanblungcn ergriffen, 

Unb nab mein eigne» Seifen apnctc, 

Sann atmete ber 51 tb) er, fo mic bir, 
i'lir bcilcnb um bie Iicbc»munbc Sruft, 

Unb, mic ©cmölf ber ft-lantme, löfeten 
3 nt f)of)en Slau bic Sorgen mir fiep auf. 

Unb in bcvfclbcn Sichtung, an einer anbertt Stelle: 

@in Sl nabe mar ich, mußte nicht, ma» mir 
UmS 21ugc frentb am Sage ficb bemegt’, 

Unb munberbar umfingen mir bic großen 
(SJeftaltcn biefer Seit, bic freubigen, 

Stein unerfahren fchlummernb f erj im Sufen. 

Unb ftauncnb hört’ ich oft bic Saffer gehn, 

Unb fab bie Sonne blüh«, unb fiel) an ihr 
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Sen 3ugcnbtag bcv ftillen (Svb’ cntjünbcn. 

Sa luavb in mir ©efang, unb pelle ioarb 
Sltein bämmernb $crs im bidjtenben ©ebet, — 

2Scnn ich bic ftremblinge, bic gegemoärt’gcti, 

Sic öottcr ber Statur, mit Staaten nannte, 
ilnb mir ber (Seift im Sßort, im Silbe ficfi, 

3 m fcligen, bcs SebenS Stätfcl lüfte. 

©o üntdj» ber 3üngling herauf, in ber flöftcrlicfjen, aber 
grünblicpcn, gelehrten 3ucf)t ber fdjttKibifdjcn ©eminare jum 
©tubenten gereift, burd) ibcalifcpe gfreuabfepaften, bann btird) 
bic erfte Siebe begliicft, an Stlopftocf, Cffian, ©epilier, an bic 
Mlaffifcr beö 8lltcrtum§ mit Segeiftcrung bingegeben, ernfter 
unb in fid) gelehrter, al§ ihm frommen modjtc, aber burd) 
feine cinnchmenbc (Srfchciuung, ben fidjtbarcn Slbel feiner 
©cclc leicht bic Ülfenfcpen geloimicnb. ©d)on feine förpcrlidjc 
©djönljeit, üon apoflinifcfjer Slrt, briidtc auf§ cbelftc bic innere 
Stimmung au§ unb 30g 31t ihm hin; ein tiefes, glüf)cnbc§, 
fcpöneä Sluge, ein reines fßrofil, eine hohe Stirn, für eine 
reiche ©cbanfcmoelt gemadjt, natürliche (Srajic, unb ein 
befdpeibener, gciftreicher, nachbenHicper Slu&brucf, beffetx ftillcr 
©emalt fich niept Ieicpt jentanb entsog. 

Stuf ben 2 Bunfd> feiner SJtutter, unb gleichfam einem 
ttmrttembergifchen föerfomnten gemäjj, hatte Sxölberlin ftch ber 
thcologifchen Saufbahn sugetoanbt unb trat al» ad)t3chnjcüjrigcr 
Süngliug ( 1788 ) im fc^toargen ©ctoanb be§ „Stiftlers" in 
baS berühmte Seminar 31t Siibingcn ein. Socp Don einem 
anbern Srang erfüllt, als fein Sehen in einem fdjroäbifcpcn 
Sanbpfarrer= 3 bi)U oorn Stödten 3U fpinnen, gab er fich feinen 
beiben Seljrmeifterinncn, ber Spilofoppic unb ber Sichtung, 
hin, fdjlofe einen poetifchen Sunb mit ben jungen Spritcrn 
Steuffer unb Stagenan, ppilofoppiertc mit ©dhelling unb $cgcl, 
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feinen aufftrebenben ©enoffen, cntmicfelte fief) gu fcfenetlet 
lU'eiftcrf^aft im gtötenfpief (unter 2>ülonS Seitung), tocr= 
fuefite fein .^crg an einer gmeiten Siebe gu ermannen, unb 
ftellte fief) mit SüngltngSfcuer auf bie Seite ber großen 
SReüoIutmncn, bie glcidjgcitig in 25cittfcf)Ianb unb in ^ranfreidj 
— hier im Staat, bori in ber SBiffenfebaft — mäfjrenb feiner 
Stubienjabre ft<b tmUgogen. 3m Sabre 1787 mar (feefeS 
Sabre nach ber „firitif ber reinen SSernunft") ftantS „Stritif 
ber praftifeben Vernunft" erfefjicncn, 1790 folgte bie „Stritif 
ber llrteilSfraft" ; 1792 trat Siebte mit feiner „ftriti! aller 
Offenbarung" berbor. 11m bicfelbc Seit braef) in Sranfteiefe 
baS Königtum gufammen, bie Proflamicrung ber „jDtenfdjen* 
rcrf)te" fdjien ein neues 3ei*attcr gu üerfitttbigen, unb §ölberlin, 
ein „Safobiner" rcie .'oegef, umjubelte ben greifecitSbaum, 
ber 1793, am ©eburtStag ber fraitgöfifcben Pepublif, auf 
bem tübinger Ptarftplafe in bie fefemäbifeben Süftc ftieg. 
Oennoef) mürbe man irren, menn man in biefer 33egeiftcrung 
bcS jungen „ Stiftler»" eine tiefere, blcibenbe ©cifteSricfetung 
fließen mollic. £ic langatmigen ^fernnen, in benen er um 
biefe 3cit bie greibeit, bie Ptenfefebeit, ben ©eniuS ber 
Sugenb befang unb fid) in ber iUacfetfpbcirc ber Sdjißcrfcbcn 
lUufc, in itacbentpfunbener glängenber Sifjetorif bemegte, maren 
nicht ber eigentliche Snbaft feiner Seele. Sluefe bie üfantifdjc 
s 4?biIofopbic, fo eifrig er ficb bie Sbecnmelt non ibr reinigen 
liefe unb neben bem frühreifen ScfeeHing für einen ihrer fein* 
gcbcnbften Anhänger galt, fonntc ifen nicht bauernb beberrfdjen. 
Sbn gog eS auf allen 2Bcgcn gur Üttatur gurücf: in bem 
ftilfen, träumerifeben Sebett mit ihr, im Stitbimn ber Sitten, 
bcS Spinoga — auf ben ihn Sctcobi geführt halte — mud)S 
fein Pantheismus grafe, fein mpftifefe bcrtmrqucllcnbcr unb 
miffenfcbaftlicb ficb erbärtenber ©laube an baS ,,©inS in 
SUIem", baS auS bent ^rieben feines reinen SeinS bnreb ben 
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mcltbilbenben „3toift bcr (Zemente", bureb bas Sneittanber» 
lüirfen t»on „Siebe" uub „Streit" in einiger ©emegung au§ 
ficb bcrüorgebt unb gu ficb gurücffebrt; — aber, taie er e§ 
fpätcr einmal gegen feinen ©ruber auSbrüeft: „Silles unenb= 
liebe ©inigfeit, aber in biefent altem ein Dorgüglicb (Einige» 
unb ©inigenbes, baS, an ficb, fein 3 cf) ift, mtb biefes fei 
unter un§ ©ott!" 3cbe§ ©ittgelnc, jebcs 3d> fab er im 
innigften 3ufammenbattg mit beitt Sill, „unb mic bic beibett 
nur ein lebenbigeS ©anges au»macbcn, ba§ grnar bureb unb 
bureb inbioibualifiert ift unb aus lauter fclbftänbigcn, 
aber ebenfo innig unb emig berbunbenen Seilen 
beftebt". So erfcbicit cs ibnt beim al» bcr ÜJlenfcben ©e* 
ftimmung, „ben emigen ©oltenbungsgang ber Statur gu bc= 
fcbleunigen", „ba§ Scbcu ber Statur gu berbielfältigcn, gu 
fonbern, gu mifeben, gu trennen, gu binben"; er fab „alle bic 
irrcitbcn Ströme ber ntenfcblicbcn Sbätigfeit in ben Occau 
bcr Statur laufen, fo mic fie Don ibnt auSgebcti". Unb bier 
erfüllte ficb ibnt ber eble ©eruf bcr ©ilbncrinneit bcr ©fenfeb- 
beit, ber ©bilofopbie, ber fftunft, bcr Stcligion. Siefen 2Bcg 
in ba§ SJtccr bc£ Sill, „ben bic ÜJtenfcben gröfetentcilä blinb= 
Iing§, oft mit Unmut unb SBibermillen, unb nur gu oft auf 
gemeine, uitebelc 2lrt geben, biefcit SBeg ihnen gu geigen, bafj 
fie ibn mit offenen Singen unb mit 3-rcubigfcit unb Slbcl 
geben", ba§ erfebien il)m al§ bas genteinfame ©efebäft jener 
ibealen STbätigfeiten. Sind) fie machten ja aus jenem Xriebe 
berDor, bie Statur gu beförbern, gu ocrarbeiten, gu cntmicfeln, 
gu üerDollfommnen. Sic ©bilafapbie „bringt biefeit Srieb 
gum ©emufetfein, geigt ibm fein uncublicbes Objeft im 3bcal, 
unb ftärft unb läutert il)it bureb biefc»; bie feböne ftuttft 
ftetlt jenem Sriebc fein unenblicbes Objeft in einem lebenbigen 
©ilbc, in einer augefdfjautcn bäbent 2Belt bar; unb bic 
Stcligion lebrt ibn jene höhere 2Bclt gcrabc ba, mo er fie 
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fitdjt unb fdjaffcit Jr*iU, b. f). in bei - Dtatur, in feiner eigenen 
unb in ber ring§ untgebenben äöclt, mie eine Verborgene 3ln= 
läge, mie einen (Seift, ber entfaltet fein teilt, ahnen 
unb glauben." 

So ftef)t ber 3Jicnfcf) mit feinem orbnenben Jöetoufjtfein 
in ber unbemufsten, uncnblidj geteilten unb bod) in fid) einigen 
2öclt, it)r überlegen unb il)r baljingegeben, ein (Sange» für 
fi<b unb bodj ein 9lidjt§ ol)nc fie: ber tiefe, unlösbare $u* 
fammenbattg gmifeben bent 3dj unb bem 3iid)t=3dj, bem 
(Singclncn unb bem (Sangen, bilbet ba§ 3111. ift bie 
erftc Söcbingung alles- Gebens unb aller Orgaitifation, baff 
feine Straft monardjifd) ift im Fimmel unb auf (Srbcit. £ic 
abfolutc 9)tonardjic b c &t fid) überall fclbft auf, beim fie ift 
objeftlo§; .... 3lllc§ greift ineinanber unb leibet, fo toic 
e§ tbätig ift." 2>ie§ fagt bie ©rfenntniS; — bodj bie 
Straft be» mi)ftifcben (Sefül)l§ belebt nun erft biefe» „©in 
unb 3111". 25ic Seele ber SBclt, in ben febaffenben ©lemcntcu 
auSgebreitet, in ßiebt unb 3ltber, SBaffer unb ©rbreid) ba$ 
bordjenbe 3d) unttoebenb, legt ficb ibnt gcbcimniäboll an» 
£erg. Sinne unb (Seift guglcid) übertoältigenb, im Sclinijn* 
fein bc» 3cb ficb gleidjfam eine Stätte grabenb, too fie fid) 
in ficb felbft erfaffen fann, enthüllt fie it)m ba» SBunbcr 
ihrer einigen öarmonic mitten im etoigen Streit unb ermerft 
ihm bie Sel)nfu<bt, in bie Stille jener Harmonie gurücfgu* 
fließen. 

Sicfe SBclt be§ (Sernüt», biefcS '.Heid) ber ©rfcnntni» 
tbun fid) bem ftrebenben ^ölbertin gtoar nicht auf einmal 
auf: roa» ich hier baüon gufamntcnguf affen fudjc, finb bie 
Diefultate feiner reifen .Beit, in gelegentlichen 3lnbeutnngen 
auftauebenb ober au» mt)ftifd)=poetifd)er 33ilbcrff)rad)c gu er* 
raten, nirgetib» al§ ein Sbftem auSeinanbergelegt. 311» er 
Tübingen nad) DoÜcnbctcn Stubicn — im Öcrbft 1793 — 
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ocrlicfe, mar er noch in jugcublicfecr llitflarljeit über bic 
33>clt unb ftd), fuebenb unb unbefriebigt; baS Original gu 
bent gelben feines fd)on in Tübingen begonnenen »omanS 
„jQppcrion", beffcit erfte» g-ragment ein 3al)r fpäter in 
Scfeiller’S neuer „Jbalia" erfebien. 3n biefem Fragment 
ftrömt er in Iijrifefjcr, rl)ptf)tuifcf) gefteigerter »rofa bie Seiben 
feiner eigenen Sugenb au§: bie ©nttäufebung ber 4?icbe (ba 
er nic^t fein fDiäbcfjen, fonbern fein 3beal geliebt batte), baS 
fcferocrc »lut, baS ibn fo mutlos machte, bie tiefe ©ntpfinb* 
liefefeit, — unb baS 2luf= unb 3lieberf<f>roanfcn gmifeben 
poctifdbcr Straumfcligfeit unb pbilofopbifcbent SBabrbeitSburft, 
baS ibn ni<f)t gu fub felbcr fommen liefe. „»oeb abn’ icb, 
ohne gu finben", feufgt §bperion am Sdhlufe. „3cb weife 
nicht, wie mir gefebiebt, wenn icb fw anfebc, biefe utter* 
grünblidje »atur; aber e§ finb pcilige, fclige Jbränen, bie 
icb weine Por ber pcrfcblcicrten beliebten. »lein 
ganges SSefen Perftummt unb laufdjt, Wenn ber leifc gc= 
beintniSPoEe «t>aucb beS SlbenbS nticb anmefet. »crlorcn ins 
roeite »lau, btief icb oft hinauf an ben Sttfecr, unb hinein 
ins heilige »teer, unb mir wirb, als fcfelöffc fiep bic »forte 
beS linftcbtbarcn mir auf unb ich Pergingc mit allem, waS 
um mich ift, bis ein »aufefeen int befträuebe mich aufweeft 
auS bent fcligcn Jobe, unb mich wiber SBtHen gurücfruft 
auf bie Stelle, toopott icp auSging. »tcincni bergen ift 
mobl in biefer Dämmerung. 3ft fic unfer ©lement, biefe 
Dämmerung? Sßarum faitit icp nicht ruhen barinnen? . . . 
51 ber ich famt nicht! ich foll nicht! @S ntufe heraus, baS 
grofec bebeintniS, baS mir baS Sieben giebt ober ben Job." 

©fee biefeS abnungSootlc »erlangen ficb ihm erfüllen 
unb fein beift bttref) tiefftc J-rcubcn unb Sefemergen ber ihn 
ocrgebrcitbcn Klarheit gurcifeit folltc, teilte er baS SloS aller 
SBcrbcnbcu, mitten unter ben beworbenen ficb feinen 2Bcg 
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511 fuc^cn, an ft<h 311 bilben unb bilben 311 taffen, nnb jene 
fonbcrbarc 3 Jtifct|ung non unbegrengtem Sclbftocrtrauen nnb 
tiefgefühlter llngulänglichfeit 31t ertragen, bic ber aufftrebenben 
3 ugettb eigen ift. .'öötbcrlin, beffen (Gemüt bic .'oornhaut 
fehlte, bic sunt Siegfricb macht, trug biefe SBerbegeit fdjtoer. 
Sa§ Scfjirffal febiett ihn mehr al§ anbere 31t begünftigen: e» 
liefe ifjn feinen erften SSerfudh al» töofmeiftcr — 100311 feine 
tbeologifrfjc ßaufbafjn ihn beftimmte — im Ijjaufe einer itnferer 
bcbcntenbften grauen, ber (fhnrlotte oon Salb, machen, bic 
bent angieljenben 3üngling herglichc Teilnahme fehenfte unb 
ihn auf jebc Slrt 31t förbcrit bemüht mar. ©§ führte ihn 
nach 3 ena unb Sücintar, in Sd)iller§ Streik, ben er fchon in 
Jßürttcmberg fennen gelernt, ber ihn an fich 30g, ihn halb 
„feinen liebften Schmähen" nannte, ba» noch unfertige Sichter* 
talcnt bitreh 9 fat nnb töülfe 31t entfalten fuchte. @» gab ihm 
(Gelegenheit, fich an Richte, »erber unb (Goethe angufdjlicfeen 
nnb in ber geiftigften Sltmofphäre ber Üöelt 31t erproben, ma» 
er au» fich machen fönnte. Sod) bic Ungcnügf amfeit, bic 
feiner in» 2 HI ftrebenben Seele angefdbaffen mar, berlicfe ihn 
and) unter ben günftigften Umgebungen nicht. 3 lit» beut 
»aufc ber ffrau oon Stalb treibt ihn ber Unmut fort, al» 
(frgieljcr menig gu leiften unb in feiner Sclbftbilbung fich gc= 
hemmt gu fehen; au 3 3 ena, mo er bann al§ Schüler 3 ridjte§, 
alö Sichter nnb ifehifofoph für fich felber lebt, bannt ihn nicht 
blofe bie äußere 9 ?ot, auch ber Unfrieben feinc§ ©hrgcigeS 
hinroeg. ©r fühlt fich uor Schiller, bent er fein gangcS 
leibcnfchaftliche^ löcrg ergeben h&h 3« flein; bie (Gegenmart 
biefe§ (Gröfeercn „nimmt ihm bie Jhtbc"; au» ber gerne, 
nachbent er in bie §cimat gurüefgegangen, befennt er: ,,3d) 
mar immer in SBerfudjung, Sic gu fehen, unb fah Sic immer 
nur, um 311 fühlen, baß ich 3 hnen nicht» fein fomtie." Unb 
nod) fpätcr (in ber granffurter 3cit) fügt er ba§ fonberbare, 

äSilbraitbt, .^ölbcrliu. 2 
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foft ritbrenbc ©eftänbniS fjin^u : „ . . . 21 bcr glauben Sie, 
baß id) bcnu botfj mir fagen muß, baß 3b« 3iäf)c mir nicht 
erlaubt ift? Sic beleben mid) 31t feljr, mcnn id) um Sic bin. 
3dj mciß cb nod) ganj gut, mie 3b« ©egentoart mid) immer 
entjünbcte, baß icb ben gauscn anbcrn Sag 311 feinem ®c* 
banfcn fomnten fonnte. So laug’ id) bor 3b»cn mar, mar 
mir ba» §ci - 3 faft 311 flcin, unb menn id) mcg mar, fonnt’ 
id) e» gar nid)t mehr sufammcnbaltcn. 3d) bin bor 3bncu 
mie eine ^flangc, bie mau crft in ben Sobcn gcfeßt ßat. 
iKait muß fte subecfeit um Mittag." Unb fo bleibt ißm and) 
in bcr (Entfernung, bei einer 21uf)äuglid)feit boll beb cbclften 
©efübl», ber Schmers „cincb gcbeimcn Kampfes mit Schillere- 
©cttiub, um feine grcibcit gegen ißn 31t retten". 

2llb er 3ena bcrließ unb 3unädjft in bie föcimat, nad) 
Nürtingen, 3uriicffcbrtc, mar er 25 3al)« alt; fcpon tief 311 
'-üobcn gcbräcft burdj ba» Scmußtfein, baß er nod) nid)t» 
erreicht batte, ftd) einem „alten SÖIttmcnftocf" bcrglcicbcnb, 
„ber fcßon einmal mit ©runb unb Scherben auf bie Straße 
geftü^t ift, unb feine Sprößlingc bcrtorcn unb feine SBurscl 
bericht bot". So bericht er ba» Saßt', in bcr StiUe beb 
mütterlichen ipaufeb mit feinem innern Ißroseß unb bem 
„jphperion" befchäftigt, ober auf flcincit 2(ubflugcn bie alten 
greuubfehaften auffrifcfjcnb ; fo tritt er cnblicb aut Anfang beb 
folgcnben 3al)«§ — int 3anuar 1796 — in ba» berl)citignib= 
bolle neue itebett ein, abnuttgblob, mie biel ©lücf unb Ungliid 
er hier ftnbcn follte. (Einer feiner 3ugcnbfreunbe, Sinclair, 
in l)cffeu=f)omburgifchcn Sicnften, patte ipm eine neue £>of= 
mciftcrfteHe in einem angcfcl)cttcn .‘öaufc 31t ft-ratiffurt am 
2)tain berfchafft, in ber Familie beb Kaufmanns ©ontarb, bcr 
fid) faft 3ebn 3ab« früher mit bcr ,§amburgcrin Snfctte 
SÖorfcnftcin berbeiratet batte unb brei Stinbcr bott ibr befaß. 
Sie fd)önc J-ratt, bon außcrorbcittlid)cr Slumut bcr ©eftalt 
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unb ungewöhnlich eblcr SBilbuttg beS ©efidjtS lute ber barin 
tuohncnbcn Seele, un^tueifelljaft rcidjbegabt, ein ecf)tc» Stinb 
ihrer fetymärmerifef) ftrebenben, nach hutmonifcher SJoUcnbuttg 
bc» ÜJtcnfchen ringeitben 3cit, jartfühlenb imb leidjtbeweglich, 
iit i^rcr ©he geiftig cinfam, ba ber Glatte nur für fein lauf* 
ntännifdjeS ©cfdjäft unb für oberflächliche 3crftrcuungcn lebte, 
— biefe in jcbcin Sinne anjiehenbe grau ftattb bamalS nodj 
in ber 23liitc ihrer Sugeub, Pielleidjt ^ölberlin an fahren 
gleich, wenn auch an ©rfahnmg unb gälfigfcit, ba§ Seben 511 
führen, ungleich gereifter al» er. ©a§ 3ufammentrcffen biefer 
beiben 'Dtenfehen burfte wohl für ba« Sdfidfal ihrer ©emfiter 
DcrhängniSPoll fein: beibe 00m Söebürfni» eines ibealcrn 
©afeinS erfüllt, beibe unbefriebigt, beibe in ber Siebe Jur 
Statur, in ber JHidjtung auf äfthetifdje ©rfchcinung unb gönn, 
in 3«üheit ber ©mpfinbung oenuanbt, unb fclbft burdj gleid)= 
artige Schönheit toic für einanber beftimmt. 3nbcm Siölbcrlin 
in biefe Sphäre hincintrat, foUte fich Jounberbarcrtneifc für 
ihn erfüllen, hm» in allen SiebcSträumcn feiner Sugenb ge= 
ftaltlo» il)m Porgefchtoebt, toaS er in dUclite, ber $elbiit feine« 
„^hperion", auf§ überfd]Joänglid)fte 311 fd)ilbcrn berfudjt hatte: 
bic 3wf amntcuf affung ber SBeltfdjönheit in ©iner ©eftalt, bic 
baS „@inS in Allein" in baS ,,2lllc» in ©inem" umfehrt unb 
feinen pantheiftifchcn ©rang, in ben Schoß ber äöeltfeele 
gurüefäufinfen, in feliger Söefriebigung beS 3d) Perflattern 
läßt, ©enu bicfcS 3d) ift nun nicht mehr mit fich fclbft 
allein: bem fchöneit ©u, ba» bic Harmonie beS Sßeltall» in 
fich tt>iberfpicgelt, giebt e» fich in rcinftem ©litcf 311m Cpfer 
hin, empfängt baS £öd)fte gurüd, unb in biefer licbenben 
^Bereinigung fieht er baS ©eheimniS beS Söcltsufammcnhang» 
erfüllt unb öoHenbct. 

„3dj wollt’, c» ginge ©ir mie mir", fd)reibt er im 
3uni (1796) an feinen Sugcnbfrcunb Sftcuffer, ba» Siegel 
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brcepcnb, bad bcnt in tief» gclcprtcn, oerfepmiegenen Senfepen 
bi* bapin bic Sippen fdjtoß. „3cp bin in einer neuen Seit. 
3ep foitntc fonft mopt glauben, icf; tuiffe, ma§ fepön unb gut 
fei, aber feit icp’3 fepe, möept’ idj taepen über alt mein 
Siffen. Sieber grcntib! c» gibt ein Sefen auf ber Seit, 
morin mein ©cift Saprtaufenbe ocrmciten !ann unb tnirb, 
mtb bann nod) fepett, mie fepülerpaft att unfer 3>cnfcn unb 
3Serftef)en oor ber ÜNatur fiep gegenüber befinbet. Siebtiepfeit 
unb §opcit, unb SRup’ unb Seben, unb ©cift unb ©cmüt 
unb ©cftalt ift Gin feligcS Gin§ in biefem Sefen. 2>u 
fannft mir glauben, anf mein Sort, baß fetten fo ettoa§ 
gcapnbet, unb fepmertiep »uicbcr gefunben mirb in biefer 
Seit. . . . 3ep pabc Stugenbtiefe, mo att meine atien Sorgen 
mir fo burdjaua tpöriept erfepcincn, fo unbegreiftiep mie bert 
stinbern. G» ift auep mirftiep oft unmögtiep, oor ipr an 
etma3 Sicrbliepc» äu benfett, unb eben beämegen läßt fo 
menig fidj oon ipr fagen. . . . Stönnt’ i<p an§ fperä 2>icp 
brüefen! $a$ märe jept bic mapre Spraye für ®iep unb 
tniep!" Unb aept Sonate fpäter (im gebruar 1797): „3 cp 
pabc eine Seit oon grcttbc umfepifft, feit mir un§ niept 
mepr feprieben. 3<P patte bir gerne inbeä oon mir erjäplt, 
mentt icp jematS ftittgeftanben märe unb äurüefgcfepcn pättc. 
Sie Soge trug midj fort, mein gangeS Sefen mar immer 
ju fepr im Seben, um über fiep naepäubenfen. Itnb ttoep ift 
es fo! ttoep bin iep immer gtücftiep mie im erften Sotnent. 
G§ ift eine etoige, fröptiepe, peitige greuitbfcpaft mit einem 
Sefen, ba§ fiep reept in bie§ arme, geift* unb orbttungeUofe 
3aprpunbert oerirrt pat! Sein ScpßnpeitSftnn ift nun oor 
Störung fieper. Gr orientiert ftdj emig an biefem Sabonitcit* 
fopfe. Sein 2krftanb gept in bic Sepulc bei ipr, unb mein 
uneinig ©emiit befänftigt, erweitert fiip täglicp in iprem 
genügfamen grieben. 3d» fagc Sir, lieber ÜNcuffcr! icp bin 
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auf bcm SBcgc, ein redjt guter ftnabc gu treiben. . . . 3dj 
bichte trenig unb philofophicrc beinahe gar nicht mehr. 
Slbet tra§ ich bidjte, I)at mehr Sehen unb $orm; meine 
Shantafie ift trilliger, bte ©eftalten ber 2öelt in fid) auf* 
sunefjmen, mein töers ift roll bon Suft; unb trenn ba§ 
heilige Sdjicffal mir mein glüdlidj Sehen erhalt, fr hoff' id) 
fünftig mehr 31t t£)im al§ bisher. 

,,3d) benfe mir mohl, lieber SBruber! ba& $u begierig 
fein mirft, umftänblichcr ron meinem ©lüde mich fprec^cn 31t 
hören. SXbcr ich barf nid)t! . . . ©3 ift and) immer ein 
£ob für unfere ftille Seligleit, trenn fic jur Sprache trerbett 
muß. 3 ch gehe lieber fo hi» in fröhlichem, fdjönem ^rieben 
tric ein Stinb, ohne ju überrechnen, tnaS ich habe unb bin, 
beim tra» ich habe, fafet ja bod) lein ©ebanfe gans. Stur 
ihr Silb möd)t’ ich geigen, unb fo brauchte eS leine 
SBorte mehr! Sie ift fchön trie ©ngel. ©in jarte», geiftigeS, 
himmlifch reijcnbeS ©effefft. Sich! ich lönnte ein 3ahrtaufeub 
laug in feliger ^Betrachtung mich unb alle» bergeffen, bei ihr, 
fo nnerfchöpflidj reich ift biefe anfprudfSlofc ftille Seele in 
biefem Silbe! fDtajeftät unb 3 ärtlidjfcit, unb gröhlidjlcit 
unb ©ruft, unb fiifseS Spiel unb !)■% Trauer unb Sehen 
unb ©eift, alles ift in unb an ihr gu ©inent göttlichen 
©ansen rcreint. ©ute Stacht, mein teurer! „ 2 öen bic 
©ötter lieben, betn trirb grojjc g-reubc, großes Seib 311 teil." 
Sluf bcm Sache 311 fdjiffen ift feine .tunft. Stbcr trenn unter 
£>erg unb unfer Schidfal in ben SitccreSgrunb hinab unb an 
ben föimmel hinauf uns mirft, ba» bilbet ben Steuermann." 

2)en innigen 3ufammenhattg biefer beiben SJtenfdjen 31t 
rollenben, hatte ber ftrieg, ber im Sommer 1796 ront Sthcin 
her bie $ranffurter ©egenb 3U überfdjtuemmcn brohte, ihn 
gteichfam 311m cigentlichften ©efährten ihre» ScbcnS gemalt: 
er geleitete fic auf ihrer flucht, tnährcnb ©ontarb allein in 
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ftranffurt gnrücfblicb, 30g mit if)r unb ben .Ambern natf) 
Staffel, nad) Sriburg, imb fehlte erft im Spätjahr mit ihnen 
in ihr öan§ jnrücf. 3 n biefer 3 eit fcfjcint bic Söärrne bcS 
©cfiihtS fief) cnttoicfelt 311 haben, baS atS ibeale nbfefjaft 
begann, in ftilfer llnaitfhaltfamfeit 31m Siebe wuchs, bis cS 
ihm nnb ihr bcn Stbgrunb scigte, ber entroeber ihr fittlicfecS 
Safein ober ihr ©Iiicf üerfdjlang. 2 Bie baS alle» fiefe cnt= 
miefette, mic Weit — bei alter Feinheit ber ©cfinnung — 
fic hoch bic Seibcnfdjaft führte, barüber Hären uns feine 
unmittelbaren 3 eugniffe auf; nur feine Sichtungen taffen 
uns bcn Schleier lüften unb bie Stärfe, bic Aäntpfc nnb 
bete fittlicfecn §eroiSntuS biefer Siebe ermeffen. 3 m 

„.'öhperion", bcn föölbcrlin neu gu fchreiben begonnen unb 
ftatt eines wirtlichen SRomanS als ein ©crnälbc feiner Seele 
mit Iprifcpem ltngeftüin entworfen hatte, liegt bie ©efcpicfetc 
ber ^ranffurter 3eit flar oor unfern Slugen; bie öelbin 
Vtclitc ber elften Aonception f) Q t fief) in Siotima üer= 
roanbett, Siotima ift bie geliebte $rau, bic er fortan nur 
unter biefem tarnen befingt, unb unter bent burchfichtigcn 
©cwanbc ber Sichtung enthüllt fiep, maS er erlebt, 

wäfjrcnb cr’S erlebt, wie in einem Sagebuch, baS oor bent 
Slufjc ber Neugier offen baliegt, bodj feinen cigentliefjcu 
3nt)alt bttrd) ©cheintfchrift 31t oerbergen fucht. 3a fo fehr 
ift biefeS Vud) 311m ©cfäfe feiner pcrfönlicijcn Schicffatc 
geworben, baß man cS nur Oerftetjen uitb geniefeen fann, 
wenn man bieS weife. SaS Verhältnis bcS .'opperion gur 
Siotinta, bie Schmergen, bic Aärnpfe, cnblicp bic gewattfame 
Vuflßfung, finb foitbcrbar, nnbegrimbet, feheinen launifchc 
Üßillfiir bcS SichtcrS 311 fein, wenn man fiep nicht bicfcit 
unfchulbigctt £crgcnSbnnb eines reinen 3 ünglingS unb eines 
freien SJtäbdjenS in ba§ ocrberblichc Verhältnis umwanbeit, 
baS eine ocrheiratetc ftrau mit bem ©rgichcr ihrer ftinber 
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«cxbinbct. tlnt bic» 311 fcfjilbcrn, fubjcftiü leibcnfcpaftlicp 
auSguftrömcn, 3tt)inflt bet- Siebter feinen ©eftalten frentbeS 
Seben auf, cvfinbct ihnen Sonfliftc, bic bet einfachen 
©mpftnbung miberftreiten, uitb cntftetft fo fein Shmfttuerl, um 
und ein munbcrfarncS Scnfntal feines 3nnem 311 (offen. 

Sa» bie Siebe ju Siotima ihm bcbcutetc, fpriept fein 
©benbilb §bpcrioit an punbert ©teilen in greuben unb 
©dpmergen au»; er fdjilbert mit Iprifdjer ©etualt, tüie biefe 
fchönfte Offenbarung bet Statur feinem föersen erfdjien. „ 3 cp 
pab’ c§ einmal gefehen, bae ©innige, ba» meine ©eclc fitcpte, 
unb bic iBollenbung, bie mir über bic ©ternc hinauf cnt= 
fernen, bic mir piitauSfdpieben bis an’S ©nbc ber 3 eit, bie 
hab’ ich gegenmäriig gefühlt. ©S mar ba, baS t^öc^ftc, in 
biefern Greife ber Scnfcpennatur unb ber Singe mar c» ba!" 
— „3<b braudpc bie ©öticr unb bie Scnfdjcn nicht mehr. 
Cv<h meij3, ber §intmel ift auSgeftorben, entüölfert, unb bic 
©rbe, bic einft übcrfloB non fdfjönem, menfcplidpem Sehen, ift 
faft mic ein Slmeifenpaufe gemorben. Slber noch ßiebt eS eine 
©teile, mo ber alte Fimmel unb bie alte ©rbe mir lacpt. 
Senn alle ©ötter bc§ §immelS unb alle göttlichen Senfcben 
ber ©rbe oergeff’ ich in bir. SaS fümmert mich ber ©d)iff= 
brudj ber Seit, ich mcifj Don nicptS al» meiner fcligcn 3 nfel." . . . 
„Sa» ift alles, maS in Sahrtaufenbcn bic Scnfdpeit tpaten 
unb baepten, gegen einen Slugcnbliif ber Siebe? ©S ift aber 
auep baS ©elungenfte, ©öttlicpfcpönftc in ber 'Jtatur! Sapin 
führen alle ©tufen auf ber ©cpmellc bcS ScbeitS. Sapcr 
fommen mir, bapin gepen mir." . . . ,,'Jhtr ipren ©efang 
follt’ ich nergeffen, nur biefe ©eclcntöne füllten nimmer micber» 
fepren in meinen unaufhörlichen ©räumen. 9 htt menn fic 
fang, erfanntc man bic liebenbe ©cpmcigcnbc, bic fo ungern 
fiep gur ©praepe öerftanb. . . . ©aufenbmal pab’ icp cS ipr 
unb mir gefagt: ba» Sdpönftc ift auep baS $eiligftc. Hub 
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fo toar aEeS an il)r. Sie iljr ©cfattg, fo aucfj il)r Stehen. 
Unter ben Sinnen toar ihr §crg gu Haufe, als mär’ eS eine 
oon if)ttcn. Sic nannte fie aEc mit tarnen, fdjuf ihnen auS 
Stiebe neue, fd)ötterc, unb mußte genau bic fiöfjlicfjftc Gebens* 
geit non jeber. Sic eine Sdbmcftcr, rnenn auS jeber Eefe ein 
©eliebteS ihr entgegenfommt, unb jebeS gern guerft gegrüßt 
fein möchte, fo mar baS ftiEc Sefen mit ?tug’ ttnb §aub bc= 
fdjäftigt, felig gerftreut, mcnit auf ber Siefe mir gingen, ober 
im Salbe. llttb baS mar fo gang nicht angenommen, an* 
gebilbet, baS mar fo mit ihr aufgcmadjfcn. . . . Sie fcfjicn 
immer fo menig gu fagett, unb fagte fo Diel. . . So bebürf* 
niSloS, fo göttlidj*gcnügfam bnb’ ich nichts gefannt. Sic bic 
Soge bes Cccan» baS ©eftabc fcligcr Snfcltt, fo umflutetc 
mein ruhclofeS §crg ihren groben. 3 eh ihr nichts gtt 

geben als ein ©entiit ooE milber Siberfprüche, öoE blutenber 
Erinnerungen, nichts hatt’ ich ihr 3» geben als meine grengeu* 
lofe Stiebe mit ihren taufenb Sorgen, ihren taufenb tobenbeu 
Hoffnungen; fie aber ftanb oor mir in manbcllofer Schönheit, 
miiheloS, in lächetnber SSoEenbung ba, unb aEeS Sehnen, 
aEeS bräunten ber Sterblichfeit, ach! aEeS, maS in golbettcn 
Sorgenftunben oon hohem Stegionen ber ©eniuS mciffagt, eS 
mar aEeS in biefer einen ftiEen Seele erfüEt." Unb, mic er 
in einer anbent, fpätern Sichtung („Emilie oor ihrem 23raut= 
tag") ben Stiebenben gur ©cliebicn fagen läßt, iitbcnt er 
micber fein eigenes ©lücf unb Sdjidfal fcfjilbcrt: 

. . . Unb mentt baS llrbilb, baS, mic Sorgenlicht, 

Sir auS bcS StebenS bunflcr Soge ftieg, 

SaS Himmlifdje, mir fehminbet, fch' id) bid), 

Unb, eine fdjönc ©öiterbotin, mahnft 
$u lädhclnb mief) an meinen SßhöbuS micber; 

Unb mentt id) gürne, fänftigeft bu mich- 
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Sein Sdjüfer bin icf) bann unb laufet’ unb lerne. 

2$on beinern ÜDhinbc neljm’ id), Zauberin, 

SeS Überreben» füge öiabc mir, 

Safe fic bic ©eifter frcunblid) mir begmingt; 
llnb wenn idj ferne toar nott bir, unb ttntnb 
llitb müb’ bir micberfcljre, Ijeilft bn mief), 
llnb fingft in 9 tuljc midi, bn fjolbc ÜMufc! 

Safe eine Siebe, eine Anbetung non fo iibcrfiicfeenbcr, 
flcfecimniSnollcr , grengenlofcr 21 rt ba§ GJemüt einer rief* 
firfelenben unb licbebebürftigcn grau übcrtnältigcn mufete, be= 
greift ftdj fo leicfjt, bafe eS feines SBortcS barüber bebarf. 
UBic c» iferem bergen erging, feat §ßlbcrlin ofettc 3 mcifel in 
ben 23 cfcnntniffen ber Siotima gcfdjilbert, bie er fie an beit 
geliebten §t)pcrion fdjrciben läfet: ,, 3 d) faitb Sidj tnic Su 
bift . . . HnauSfprccfelid) 30g bie garte Seele midj an, unb 
finbifd) furdjtloS fpielt’ id) um Seine gefäferlicfec glarnme. — 
Sic fdjöncn greuben unterer Siebe fänftigten Sicfe; böfer 
2 )lann! nur, um Sief) tuilber 31t madjen. Sic befänftigten, 
fie tröfteten aud) mid), fic madjten midj nergeffen, bafe Su 
im ©runbe troftloS mar ft, unb bafe aud) id) niefet fern 
lnar, e» 311 tnerben, feit id) Sir in Sein geliebtes £>cr3 faf) . . . 
©in SBefen noll gefeeimer ©cmalt, noll tiefer uncntmicfclter 
Skbcutung, ein cin3ig IjoffnungSnoIlcr güngling fdjienft Su 
mir. 3 « Wem fo laut bas Sd)icffal fpricfjt, ber barf and) 
lauter fpredjen mit bem Sdjicffal, fagt’ id) mir; je uncrgrüub* 
licfjer er leibet, um fo uncrgriinblidj mädjtiger ift er. 2>on 
Sir, non Sir nur Ijofft’ icfj alle ©cnefung . . . £i)pcrion! 
tppperion! Ijaft Su nidjt mid), bic llmoiirbigc, 3111- fDtufc ge* 
madjtV" — Unb £i)perion fcfercibt: „ 2 Bar fie nid)t mein, iljr 
Scfemcftcrn bcS ScfjicffalS, mar fic nidjt mein? Sie reinen 
Cuellcn forbr’ idj auf 311 beugen, unb bie unfdjulbigen 
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2?äumc, bic tut? belaufcßten, uitb ba? Xage»tic^t unb bcn 
?itbcr! mar fic tticßt mein? ocreint mit mir in allen Ionen 
be» Sehen?? 2Bo ift ba» SBcfen, ba?, wie meine», fie er* 
fanntc? in Welcßcm Spiegel fammelten ftcß, fo wie in mir, 
bic Strahlen biefc? i?ic^t§ ? crfc^raf fic frcubig nic^t oor 
ihrer eigenen öcrrlicßfeit, ba fte perft in meiner gfreube ftcß 
gewähr warb? 2lcß! wo ift ba? töcrs, ba? fo, wie meine?, 
überall ißr naf) war, fo, wie meine», fte erfüllte unb Oon ißr 
erfüllt war, ba» fo einzig ba war, ißrc? 311 umfangen, wie 
bic SBimpcr für ba» 2lttgc ba ift." . . . ,,©h' e» eine? oon 
itn? beiben wußte, gehörten wir un? an. 2Benn ich fo wit 
allen jpulbigungen be? Sehen?, fclig überwunben, oor ihr 
ftanb, ttttb feßmieg, unb all mein Sehen fieß hingab in bcn 
Strahlen be? 2lugc», ba? fte nur faß, nur fte umfaßte, unb 
fic bann wieber särtlicß jweifclnb mich betrachtete, unb nicht 
wußte, wo ich war mit meinen ©ebanfen; wenn idj oft, bc= 
graben in Suft unb Schönheit, bei einem reigenben ©cfcßäfte 
fic belaufcßte, unb um bie leifefte ^Bewegung, wie bie 2Menc 
um bic feßmanfett Zweige, meine Seele feßweift’ uttb flog, 
unb Wenn fic bann in fricblicßcn ©ebanfen gegen mich fieß 
wanbt’, unb, i'tberrafdßt oon meiner greube, meine ^rcubc 
fieß oerbergen mußte, unb bei ber lieben Ülrbeit ißre 3htßc 
wieber fließt’ unb fanb — SBettn fie, wunberbar allwiffcnb, 
icbeu SBoßlflang, jebett ÜWißlaut in ber liefe meine? SEBefcn?, 
im ÜJfomentc, ba er begann, noeß cß’ icß fclbft ißn waßr* 
naßnt, mir enthüllte, wenn fic jebett Scßattcn eilte? SBölfcßett?- 
auf ber Stirne, jebett Schotten einer SBeßmut, eine? Stoisc? 
auf ber Sippe, jeben Junten mir itn Sluge faß’, Wenn fte bic 
©bb’ unb giut be? .'öerjen? mir beßoreßf uttb forgfattt trübe 
Stunbcit aßnete, ittbc? mein ©cift 31t uncntßaltfam, 31t ocr= 
feßwettberifeß im üppigen ©efpräcßc fieß Ocrgeßrte; Wenn ba» 
liebe SScfen, treuer wie citt Spiegel, jebett Söecßfel meiner 
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2öangc mir »erriet, unb oft in frcunblidjcn Vefümmerniffeu 
über mein unftet 2 ßcfen mich ermahnt’ unb ftraftc mie ein 
teuere» Stinb — 9ld)! bo Sit einft mir fagteft, c§ fei Sir 
jeet, als mär’ icf) auch non jeher bagemefen. ©eljörten mir 
ba nidjt längft un» an?" . . . „3a! ja! icf) bin PorauS* 
befahlt, ich habe gelebt, Vfehr tonnt’ ein (Sott er= 

tragen, aber ich nicht." 

3n biefen Sagen bcS (SXücfc-. regten fief) alle feine Kräfte. 
(?r entfaltete nun enblirf) feilte bidjtcrifdje ©igenart, mie fic 
fief) 3 unäd)ft in ben flcitten Itjrifchcn Siotima=@cbicf)ten, im 
Versieht auf ben Veim, in ber üollcubeteu Vcmcifterung ber 
antifen VerSmaße oerfünbigt; bilbctc im „lohperion" bic 
leibenfc^aftlicfjc, nur allju eintönig ftiefeenbe Vlelobic feiner 
rf)t)tf)mifd)en i|Srofa auS, oerfucfjtc and) ein Srauerfpicl ,,2lgi»" 
31 t fcfjreibcn, unb rang 3 itglei«f) in Stubien ber Oerfdjiebenften 
9lrt, pl)ilofopl)ifcften, botanifdjen, mathematifdjen, juriftifefsen, 
nach einer Viclfeitigfeit, bic ihm für bie Vemährung unb 
Vertiefung feine» bicf>terifcfjen Salent» notmenbig erfchien. 
©r naljm fein fjflötenfpiel micbcr auf, als bic natürlicfjftc 
Begleitung 31 t ber fDfelobie ber Üicbe, in ber er lebte; er 
fatib an töcgcl, ber int Sanitär 1797 gleichfalls als £ 0 » 
mciftcr ltacf) granffurt fam unb bantalS auf feilte SBeifc in 
oerroatibtcu Sbccumcltcn lebte, ben molfltljntigftcn Umgang: 
bic ©rgänsung feiner ticfbcmcgtcit Subjcftiüität burcf) einen 
ber „rul)igen VerftanbcSntcnfchen, bei benen man fiel) fo gut 
orientieren fann, meint man nicht rcd)t meifc, in meinem Salle 
man mit fief) unb ber SBclt begriffen ift." Um Oftern 1797 
mar cnblicfj ber erfte Banb bcS „£t)pcrion" im ©otta’fchcn 
Verlag (burdj Schillers Vermittelung) crfdiiencn. Sein bid)= 
tcrifcher Söcttlauf mit beit Viciftern mar begonnen; größere 
unb reifere 2Bcrfc fchmebten ifjm oor, unb au» fo Dielen 5ltt= 
beutungen jene» „Vornan»" mirb e» offenbar, mie Ieibeu= 
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frfjaftlirf) fein ©Ijrfleis burrf) bic I)oI)cn ©rmartungext gesteigert 
warb, bic bic geliebte Qiotima uon feinem ©eniuS fjegte. 

2 >od) cS fam bic bic mit Siaturnottoenbigfeit 

fomtnen mußte: bic Seit, mo fein öergifteteS ©lücf fid) in 
fid) fclbft üerseljrte. SEBie hoch unb rein er au cf) fügten mochte, 
bie Siebe »erlangt Vcfiß; unb feine Scibcnfchaft mußte fief) 
enblid) befennett, baß fic hoffnungslos mar, baß Qiotima 
einem attbern gehörte. @r mußte fehen, Wie fie unter biefem 
SBcmußtfein litt, mic fic fid) bem VerberBeit $u entminben 
ftrebte, baS hoch 3ugleicf) baS hoffte ©lücf ihres SebcitS mar. 
^iit bem (Satten oerbanb fic nicht» als ihr SBort, unb baß 
fic ihm bie Amber gegeben hatte, bie ben griebenSftörcr in 
ihr §auS geführt. Vor biefem uumürbigen Söeftfeer 3urütf= 
311 treten, bic, mie cS fcheint, rohe unb niebrige Slrt biefeS 
'JttanneS in 2 )iotintaS Sphäre hcirfe^en 511 fehen, feine eigene 
Slbhängigfeit bentütig 311 tragen, unb babei beit Stachel in 
feinem ©ewiffen 311 fühlen, baß er öor bem Sittengefeb im 
llnrcdjt fei — bicS alles marf ihn in einen 3 uftanb ber Qual 
unb ber Scclcnfämpfe, ber feinen leicht ücrleßbaren Qrga= 
niSmuS 31t serftören begann, ©r oermochte nicht, fid) Oon 
bcr@eliebten 31t trennen; »iclleicht and) £>iotima nicht, ihn 311 
oerbanuen. 3nbem fic bem Verhältnis bie Feinheit 31t mahrett 
fuchten, bic eS »or ihrem Vemußtfein rechtfertigen fonntc, 
»ersehrten fie in biefem Aampf ihre hefte Araft, unb eine 
machfcnbc Vitterfeii gegen ben natürlichen $einb ißreS ©lütf», 
gegen baS ©eflüfter ber SJlenfchcn, gegen baS Schicffal fctjtc 
fid) in ftölberlinS tpersen feft. „Q greunb!" fdjreibt er fchon 
im 3 uli 1797 an ffleuffer, nad) langem Vcrftummen: „idh 
fdjmcige unb fd)Wcige, unb fo häuft fich eine Saft auf mir, 
bic mid) am ©nbe faft erbrixefen, bie menigftcnS ben Sinn 
unmibcrftchlid) mir »erfinftern muß. Unb baS eben ift mein 
Unheil, baß mein Singe nimmer flar ift mie fonft. 3 ch toill 
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cS Sir gcftcfjcn, baff id) glaube, id) fei bcfonncncr gcmcfcu 
als jc^t, hübe richtiger alS jc|3t geurteilt Don anberrt unb 
mir in meinem gmciunbgroangigftcn 3af)re, ba id) nod) mit 
Sir lebte, guter Üteuffcr! C! gicb mir meine 3ugenb mieber! 
3 cf) bin gerriffen bon Siebe unb tgaß." (fr febut ftcfj fort, 
unb bod) fantt er nicht geben; — im ffebrnar 1798 treibt 
cS ibn, mcnigfteuS in ber .geimat einmal bon biefen Seibcn 
auSjuraftcn: „3ch fuebe 3t ufje, mein 23rnbcr!" fdbreibt er 
nach .gauS; „befter Start! id) fuebe nur 9tuf)c.". . . ,,3d) 

babc unter meinen flcincn 2trbcitcn noch feine gcmad)t, 
rcäbrenb tuetdjer nicht irgenb ein tiefcS Seibcn nticb ftörtc. 
©agft Su, irfj foH nicht achten, roaS mich teibenb ntad)t, fo 
fag’ ich Sir, icb mußte einen Seidjtfinn haben, ber mich halb 
um alle Siebe ber iUcnfcbcn brächte, unter beneit ich lebe." 
Unb mieber fpäter (im 3uli): „Srubcrberg, ich fiab’ auch bicl, 
febr bicl gelitten, unb mehr, als ich bor Sir, bor irgenb 
einem ÜUenfchcn jemals auSfprad), mcit nicht altcS auSgu= 
fpredfen ift, unb noch, nod) leib’ id) bicl unb tief — unb 
bennodj mein’ ich, ba3 2kfte, maS an mir ift, fei noch nicht 
untergegangen.". . . deutlicher, als in biefen ocrbaltcncit, 
auSgcprcfjtcn ©eufgern fpricht fief) fein (flenb im „,'öbpcrion" 
auö, halb berhüßter, halb in perföntid)ftcm ©djmerj. „Sic 
mar mein Sethe, biefc Seele", ruft er auS, „mein heiliger 
Sethe, morauS ich bic Skrgcffcnhcit bcS SafeinS tranf, baft 
ich nor ihr ftanb, mic ein Unfterblicher. ... C ich mär’ ein 
gliicflicher, ein trefflicher itfcnfd) gemorben mit ihr! dJtit 
ihr! 2t ber baS ift mifetungen, unb nun irr’ ich herum in 
bem, maS bor unb in mir ift, unb briiber hinaus, unb rocife 
nicht, maS id) machen foU auS mir unb anbercit Singen. 
Steine Seele ift mic ein g-ifd), auS ihrem (Slcmentc auf ben 
llfcrfanb gemorfen, unb minbet fich unb mirft fid) umher, bis 
fic bertroefnet in ber .s>ipc bcS SageS." — „3<h muß bergeffen, 
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alten feiten gelebt, aß müßt’ id) burd) bic ©rjählung einiges 
bon if)r, wenn ihr lebenbig ®ilb mich nicht ergreifen füll, 
baß id) bergehe int ©ntpefen unb im Schmers, toenn id) ben 
lob ber (yreube über fic unb ben lob ber Iraner um fie 
nicht fterbcit foll."... „0 toic manchmal lag id) »or bent 
trauernben ©ötterbilbc, unb mahnte bic Seele fyinwegju* 
meinen im Sinters um fic, unb ftanb betounbernb auf, unb 
fclbcr boll bon allmächtigen Straften! (fine glamnte war ihr 
inS 2 luge gefticgeit aus ber gepreßten Söruft. ©‘5 toar ißr 
311 enge getoorben im SSuien boll SBünfdjen unb l'eibett. . . . 
3 d) fet)’, ich fcf»c, toie ba§ enben muß. üaS Steuer ift in 
bie Sßoge gefallen unb baS Schiff toirb, toic an ben ftußen 
eitt Stinb, ergriffen unb an bie fyelfen gefchleubcrt." 

Diefcttt töbtlidjen Gfpbö bott bcrächrcnbctn ©lücf unb 
aufreibenber Cual füllte cnblich ein 3ufanuncnftoß mit bctu 
eifcrfüchtigcn §errn biefcS höchften ©uß ein ©nbc machen, — 
eine Stränhtng, bie öölberlin» erfdjüitcrteS ©hrgcfüljl niemaß 
nertoanb. ©$ toirb ersah lt, baß ©ontarb, DiotimaS ÖJematjl, 
in einer Slntoanblung bon ©ifcrfucht, bie er fottft nicht gefattnt, 
ben Ungludlichett, aß er nach feiner ©ctooßntjeit abcttbS mit 
ihr allein toar unb borlaS, plößlich aufgeftört unb burd) ein 
roheS Sßort tief bcleibigt habe; baß öölberlitt nod) in bcr= 
felben -Jlacht ohne Slbfdjicb bott bannen gegangen fei, um 
ba§ Sjatß nicht toicber p betreten. ©S toerben noch anbere 
llmftänbc berichtet (bott 2 B. 9 tullmann im „Salon" bon 1870 , 
über „öölberlin» üiotima"), toottach ©ontarbS Stimmung 
fünftlid) burd) eine mißgünftige britte Sßerfon aufgeregt 
toorbett toärc, ohne baß irgenb eine Skrfdjulbung 311 ©runbe 
lag. 2Bie bem nun auef; fein mag: getoiß ift, baß biefcv 
plößlichett ©ntfeheibung eine Steigerung ber Seelcttleiben 
boraufgittg, bie fid) ohne ein langfantcS £?erautoad)fen 
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bei ttataftropßc niefjt IüoIjI cvffärctt läßt. So feßreibt 
§ölbcrlin an feinen Araber nach bei fließt: „Söcftei! loic 
oft f)ätt’ id) J>ir gern gefeßrieben in bcti lebten Jagen 31 t 
granffurt, aber ict) üeiftüütc mein Reiben mir felbft, unb id) 
patte mandßmal mir bic Seele auSmcinen miiffcn, toenn id) 
ei- auSfpredßcn toollte." früher ober fpäter mußte ein gemalt 
fame§ (Snbe erfolgen; ja man mirb annehmen bürfen, baß * 
biefer ^lifammenfturj unmöglicher SBerßältniffe, fo tief ei in 
§ölbcrlin§ Seele feßnitt, bodj für beit Dteft feiner ®eiftc»fraft 
eine Stettung toar. ©r gab ihm bie 2 )löglid)feit, fuh in 
©ntfagung gu faffen; fieß auf ben Jroft 511 beftnnen, bei in 
ben Jiefen feiner SMtanfcßauung lag, unb fein bnreß ßeiben 
gcabclte3 ©cmüt in ben fdjönften ©cfängett auSjuatmen, bie 
biefc Seit ber Selbfibegmittgung ißrn abgefämpft ßat. 

3m September 1798, naeß faft breijährigem 3ufammcn* 
leben mit Jiotima, »erließ er ba§ ,'dauä, floß itacß bem nahen 
fcomburg, mo fein 3-reunb 'Sinclair ißn mit brübcrlidjcr 
Teilnahme empfing, unb fudjtc ßier bic blutenbe SBunbe 31 t 
ftitlen. llnüollcnbctc, hmgejammerte ©ebießte, mic „ 2 lbfcßieb§= 
»orte" unb „9tacßruf", geigen feinen Sdjmerj; mit ganger 
fceibcnfcßaft riß er feinen CSßrgcij in bic §ößc, um „nießt mit 
Scßmacß 3 U fterben", um „an bc» @eniu§ $cinben feine 
Seele gu rächen", — oieHeicßt aud) um in irgettb einer 3«= 
Eunft fuß fo ben 2öcg gu Jiotima gurüdgubaßneti. Jcitu 
bas 9tcicß ber iUöglicßfeiten mar groß, ttiemaub unfterblid), 
unb für immer gu bergießten, ntocßte ißrn noeß unfaßbar 
erfeßeinen. ©r feßrieb am „Slgie" fort, öoUeitbete beit 
„§ßpcrion" (beffen Scßlußbanb um Cftcrn 1799 crfdjicn), 
eutmarf ben ißlan ju einer 3 citfcf)rift „ 3 buna", ber freilid) 
fdjeiterte, unb hatte bie ©cnugtßuung, menigften» an bcni 
flcittcit £>of 311 §ontburg Slufmcrffamfcit unb Slncrfennuug 
ju finben. Slucß bie Skrbinbitng mit ber ©clicbten löftc fieß 
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noch nicht gang. ($3 gingen Briefe gmifdjcit ihnen hin unb 
I)cr, bic fpätcr bent Untergang gciucifjt morbeit ftnb; c§ 
fotten aurf) 3ufammenfüitftc ftattgefunben hüben, mic ber 
Siebter SBaiblingcr berietet; ntib jebenfalt§ feheint c§ un= 
grocifcthaft, baß mcnigftcnä ein geheime» Sßicberfchcn erfolgte, 
um bett cnblicf) bcfd)Ioffcncn einigen 2tbfcf)ieb gu nehmen. 
Scnit auf biefe lebte Trennung, beren Sfiotmcnbigfcit bic 
Ititglürflichcn — Diclteidji nad) langem Zögern — begriffen 
batten, nutß man offenbar ba» ttmnberfame @cbid)t „Ser 
?lbfdjicb" beuten, ba» al§ ba» bcrcbtcftc Sctifmal biefcS 
Schidfat» f)icr nicht fehlen barf, ba c» bic öoltc (Sntfaltung 
bc» .fölbcrlinfrf)cn ©eniu», feiner ^ormbeljerrfchung, feiner 
©ebanfenmett unb feiner (Sntfagung oerfünbet: 

Xrenncti molttcn mir un§? mahnten c» gut unb ftug? 

Sa roir’3 traten, rcarum fdjrccftc, mic 3Üiorb, bic Xfjat? 
?[cf)! mir fcnncit un§ menig, 

Senn c§ maltet ein ©ott in un§. 

Sen üerraten? ad) ihn, mclchcr un» alle» erft, 

Sinn unb ficbcn crfchuf, ihn, beit bcfcelcnben 
Schubgott unferer Siicbc, 

Sic», bic3 ©ine oermag ich nicht. 

2t ber anbcreit Jehl benfet ber iDicnfdjen Sinn, 

Slnbcrn ehernen Sienft übt er unb atibrc» 9tedjt, 

Unb c» forbert bic Seele 

Sag für lag ber ©cbraitd) un» ab. 

Sot)!! id) mußt’ e» guoor. Seit ber gcmurgeltc 
2lllcntgmcicnbe $aß ©öttcr unb iUcnfdjen trennt, 
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i'iuB, mit 23Iut fic 3» fußncn, 
iUuß ber Sicbcnben £>ci - 5 Dcrgcbn. 

Saß mid) ft^toeigcrt! o laß nimmer Dem mm an mid) 
2)iefc» £öblicbe fcfjn, baß idj im ^rieben boc^ 

§in in§ ©infame giefjc, 

Unb noct) nnfer ber Slbfdjicb fei! 

SR cid)’ bie ©cfjalc mir fclbft, baß i dj bc» rettenben 
Öeil’gen ©ifte§ genug, bafs id) be» SctbctranfS 
3Rit bir trinfe, baß atte§, 

,'öaft unb Siebe, Dergeffen fei! 

£>ingcbn mill id). SSicIIeicfjt fei)’ itf) in langer 3«^ 
2>iotinta! bid) hier. 2lber Derbintet ift 
2)ann ba§ SBünfrijen, unb frieblicf), 

©leid) ben (Seligen, fremb futb nur. 

Unb ein rubig ©cfpräcb führet un§ auf unb ab, 

©innenb, jögcrnb — bod) jeßt faßt bie SSergeffcnen 
.'gier bie ©teile bc» 2Ibfd)ieb§, 

©§ ermarmet ein £>er0 in un§. 

©taunenb fcf)’ id) bief) au, ©timmen unb fußen ©ang, 
2Bic au§ Doriger 3eit, bör’ icb unb ©aitcnfpicl, 

II nb befreiet in flammen 

fliegt in Siiftc ber ©eift un§ auf. — 

jQßlbcrlinS Siebe 31t Süiotima — wenn man ba§ 2Sort 
nicht mißDerfteben luiU — mar ibnt SRctigion: fo folt ibm 
nun micbcr feine Religion, fein fccIeuDolIer s $antbei3mu§, bie 
SEBunben ber Siebe bcilcn. tiefer al§ je 3itDor Dcrfenft er fief) 

Silbrnnbt, .öölbcrlin. 3 
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in ba» grofsc, tragifdjc, f)cr3crl)ebcttbc ©cheintni» bcr 3BeIt; 
feine .Straft, cS 31t burdjbringen, ift burrf) bc§ Sdpnerjee 
„heimlich bilbenbe ©ctoalt" gcftäl)lt — loie er c» im ,,©mpe= 
bofle§" tief finnig au§fprid)t: 

Kid)t in bcr Sölüt’ unb Sßurpurtraub’ 

3ft heilige Straft allein, c§ nährt 

3)a§ i^ebeit nom üeibc fid), . . . unb trinft 

8lm £obe§feld)C fid) gliidlidj! 

@» leibet ja ba§ 8111, leibet, toeil c§ ift; luarunt itidjt 
ber Klenfdj? „3<h bin ruhig," läfet er feinen .‘öpperion fagen, 
„benn id] will nichts 33cffcre§ haben al§ bie (Mütter. Khtß 
nicht SlllcS leiben? Unb je trefflicher es ift, je tiefer! Seibet 
nicht bie heilige “Katar ? 0 meine ©ottljcit! baff bu trauern 
fönnteft, tnie bu felig bift, baö fonnt’ ich tauge nicht faffeu. 
8lbcr bie Söonne, bie nicht leibet, ift Schlaf, unb ohne Job 
ift fein fieben. Solltcft bu einig fein, mie ein Stinb, unb 
fdjlumntern, bem Kidjt§ gleich? ben Sieg entbehren? nicht 
bie SSollenbungen alle burdjlaufen? 3a! ja! inert ift bcr 
Sdjmers, am fersen ber Kienfdjcn 31t liegen, unb beiit 3kr= 
trauter 3U fein, 0 Katar! S)enn er nur führt non einer 
Söonne jur anbern, unb c§ ift fein anbrer ©efäl)rte, beim er." 
Unb non einer bithhrambifdjcu Söegciftcrung getragen, bie feilte 
s 4>rofa fo fteigert, baß man fic nur bann in ihrer ©igenart 
taürbigcn fann, toenn man fic in bie nicht gcfd)riebencn, aber 
gefühlten 3kr»rciljen teilt, enthüllt S?t)pcrion am Schluff bie 
gan3e nerföhnenbe Ktpftif feines ©laubenS: 

0, bu mit bciucit ©örtern, 

Katar! 

3d) ljab’ ihn auSgctrciumt, 
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Bon Senfdjenbingen bcn Üraunt, 
ltnb fage: nur bu lebft, 

Hub ma» bie 3rricben§lofcn 
©rgmungen, erbaut, 

©§ fcljmiljt, »nie perlen non SadjS, 

,§inmcg bor beinen flammen! 

. . . ©§ fallen bic ÜDienfdjen 
Sic faule $rüd)te bon bir; 

C laß fte untergef)n, 

So lehren fte 

3u beiner Surjel mieber! 

llnb ich, o Baum 

2>c § 2ebcn§, bafe ich mieber grüne mit bir 
llnb beinc Wipfel untaimc 
Sit all beinen ftto£penben Steigen! . . . 
3fjr Duellen ber ©rb’! 

3pr Blumen! ntib 

3hr Säiber, unb ipr Slbler, nnb 

2>u brüberli<he§ Sicht! 

Sie alt unb neu 

3ft uttfre Siebe! — 

t^rci finb mir, gleichen un§ 

Glicht ängftig oon aufjen; 

Sie füllte nicht mecfjfeln 
Die Seife be» Seben§? 

Sir lieben bcn Sltpcr hoch all’, 

Unb innigft im Snnerften 
Wlcicfjcn mir un§. 

21ud) mir, auch mir 

Sinb nicht gcfcfjiebcn, 2)iotima, 

3 * 
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llnb bic XJjrcincn um bid) 
äkrftcljcn ca iticfit. 

Ücbcnbigc Xönc ftnb mir, 

Stimmen gufammen 
On beinern 2öof)llaut, 'Jtatnr! 

Ser reifet beit? 

Ser mag bic fiiebenben treiben? 

C Seele! Seele! 

Scfeönfecit ber Sfßelt! 

3)u unjerftörbarc! bu 

(Sntäitcfcubc! mit beiner emigen Ougcnb! 

Xtt bi ft; ma» ift bemt ber Job 
Hub alles 2Bcl)c ber 3Jtenfdjen? . . . 

Wie ber 3t°ift ber üicbenbcn ftnb 
Die Xiffonanscn ber SBclt. 

3?crföf)nung ift 
ücitten im Streit, 
linb alles (Getrennte 
f inbet fidj micbcr. 

©S fdjeiben unb fefereu 
Om öcrjcit bie Slbern, 

Unb einiges, cmigcS, 

©litljenbcS £cbcn ift allea. 

So überminbet ber iSenfcr, ber 3Ht)ftifcr baS £eib, baS 
ben üllenfcfeen traf; — er überminbet cS freilich burefj eine 
gcfäferlidjc, finnlicfembcrfinnlicfec, nidjt minber an ber Sßnrjcl 
be§ SebcnS seferenbe .Straft, aber er überminbet eS boefj. 
feierlicher unb inniger l;at nie ein Sicfeter bic Scfemerscn ber 
Siebe, ben Sonnenglanj ber ücrlorettcn Seligfeit unb bic 
entfagenbe faffung eines cblctt ©emiiteS auSgcfprodjcn, als 
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iöölberltn- c§ in bcm Gfegicnfrattj „fDienonS Silage um Siotima" 
gctßatt, ber, toie cS feßeittt, nießt meßr in ber öomburger 
3 eit, fonbem (man Dcrglcicße bie fiebente ©legie) 3 aßre nadj 
bev jä^en Trennung entftanb. ©t batte tn 3 mifd)cn, um bc= 
faitntcr 311 »erben unb fein Sieben 3 U friftcit, auch bie größere 
Dichtung „©milie uor iljrcm Brauttag" getrieben, in ber er 
freilidj eine Jonart anfdjfug, bie ibnt nießt entfpraeß; er batte 
baS fftcicßftc unb Befte feiner Bcrfönlicßfcit i n ben „Xob be-5 
©mpebofteS" ßincingebicßtct, in bcm er bie ßödjfte Steigerung 
feiner eigenen mßftifcßen Statur in einem tragifißen gelben 
ju geftaltcn fueßte, ber, naeßbem ißn baS Sieben glcicbfam auS* 
geftoßen, freimidig unb feierlich in ben Stfjoß ber C?rbc unb 
in§ 2ld surütffcßrt; — er batte cnblicß aueß baS Siebte ge= 
tban unb fieß au§ XiotintaS Stöße loSgeriffen, um, meint eS 
fein tonnte, in ber alten $)cimat ein neues Sieben 311 grünben. 
damals faßte er itodb einmal Bergangenbeit unb ©egenmart 
in elegifcber Berflärung jufamtnen: 

. . . Sntmer fannft 2)n ttoeb nicht, 0 meine Seele, ttocß 

fannft bu’S 

Stießt gcmobneit, unb träumft mitten im eifernen Seßlaf! 
5-cftjeit ßab’ icb nießt, boeß ntöißt’ icfj bie Staefc beträten; — 
Bin icß allein baut nießt? 2Iber ein gfreunblitßcS muß 
gcntßer naßc mir fein, unb lädjclit muß icß unb ftauncit, 
Sie fo felig boeß and) mitten im Sieibe mir ift. 

Siid)t ber Siebe! feßeineft bu benn aueß £otcn, bu golbneS! 
Bilber attS ßcllerer 3<üt, leudjtct ißr mir in bie Staeßt? 
SMebließc ©arten, feib, ißr abenbrötlicßen Berge, 

Scib midfommeit, unb ißr, feßmeigenbe Bfabe beS £mittS, 
3cugen ßimntlifißen ©lücfS, unb ißr, ßocßfcßaucnbc Sterne, 
3>ie mir bautafS oft fegnenbe Büefe gegönnt! 

3ßr Bertrauten! ißr Scbcnbcit ad, cinft naßc bcm .'öerjett, 
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(Sinft mabrbaftigcr, cinft Ijctlcr unb fcfjöncr gcfehu . . . 

2>cnn fie alle, bic Jag’ mtb 3al)re ber Sterne, fie mären, 
Jiotima! um un? innig unb emig üereint. 

Slber mir, sufrieben gefeilt, mic bic Iicbettbcn Scfjmcine, 

Senn fie ruhen am See, ober, auf Sellen gemiegt, 
Stieberfeljn in bie Saffer, um ftlbernc Sollen fid) fpiegeltt 
Unb ätherifefje? SMau unter ben Schiffcnben maltt, 

So auf (Srbctt manbelten mir. Unb broljtc ber Storb auch, 
(Sr, ber Siebenten ftcittb, flagcnbereitenb, unb fiel 
2? ott ben Slften ba§ Sattb, tutb flog im Sinbc ber Stegen, 
Shtbig läcfjelten mir, fühlten ben eigenen ©ott 
Unter trautem ©cfpräch, in (Sittern Scclcitgcfattgc, 

©ans in ^rieten mit tin? finblidj unb freubig allein. 

Stbcr ba» tpauS ift öbe mir nun, unb fie haben mein Singe 
Sir genommen, audj mich h a &’ ich Dcrlorcn mit ihr. 

Jarunt irr’ ich umher, ttttb mohl, mic bie Schatten, fo 

mitfe ich 

Sebett, unb finnlo» bittift lange ba» Übrige mir . . . 

Jie? ift’?, bic? mein ©ebrce^cn, ich meijj, e? lähmet eilt 

glttch mir 

Jantttt bic Sehnen, unb mirft, mo id) beginne, mich hin, 
Saß ich füljllo» fitje bett Jag unb ftumm, mic bie .tinber, 
Stur Pont Singe mir falt öfter» bie Jhräne noch fchleicht, . . . 
Slber mir in fcfjatxbcrnber Söruft bic befeelcttbc Sonne 
stühl unb frudjtlo? ttnr bämmert, mie Strahlen ber Stacht, 
SId)! unb nichtig unb leer, mic ®efängni?mänbc , ber 

Fimmel, 

©ine bcugeitbc Saft, über bent Raupte mir hängt! 

Slber o btt, bic fchott am Sdjcibemcgc mir batttal?, 

Ja ich ücrfattf oor bir, tröftenb ein Schönere? mie?, 

Jtt, bic ©roge? 31t fehlt ttttb froher bic ©öttcr 31t fingen. 
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Sdjmcigcnb »Die ftc, mic^ cinft ftiße begeifternb gelehrt, 
©öttcrfinb! erfdjeineft bu mir, unb grüfeeft, »Die cinft, mich, 
Siebeft tDieber, »Die cinft, böfeere Singe mir 31t? . . . 

3a, nod) ift fic cS gang! nod) fdjtoebt Dont Haupte 3 ur 

Soljlc, 

Stiß fecrtoanbclnb, »Die fonft, mir bic Sltfjcncrin Dor. 

Unb »Die, frcunblicfeer ©cift! Don feeiterfinnenber Stinte 
Segnenb unb fidfer beiit Strafel unter bie Sterblidjen faßt, 
So bejengeft bu tnir’S, unb fagft mir’S, baff idj e§ anbern 
SBieberfagc, beim and) anbere glauben cS nidjt, 

Safe unfterblidjer bod), benn Sorg’ unb Zürnen, bic greubc 
Unb ein golbener Sag täglidj am ©nbe nod) ift. 

So miß id), ifer §immlif(feen! bentt eud) banfen, unb enblid) 
Sltmet auS leister Söruft mieber beS SängcrS ©ebet . . . 
Stomm! eS »Dar mie ein Sraum! Sic blutenben gittidje 

finb ja 

Scfeon genefeu, Derjüngt leben bie Hoffnungen aß! 

©rofeeS 31t fiitbcn, ift Diel, ift Diel nod) übrig, unb »Der fo 
Siebte, gefeet — er mufe — gefeet 31» ©öttern bie 33 afen. 

Unb geleitet ifer unS, ifer »SJcibeftunben! . . . unb aß’ ifer 
©Uten ©enien, bie gerne bei Sicbcnbeit fiitb, 

ÜBleibt fo lange mit »titS, bis mir mit gemcinfamem SOobeit, 
Sort, mo bie Seligen aß nicbersufefercn bereit, 

Sort, mo bic Slbler finb, bie ©eftirne, bie SBoten beS 

SSaterS, 

Sort, »do bic ÜJiufcn, toofeer Helbcn unb l'icbenbe finb, 

Sort u»»8, ober aud) feicr, auf tauenber 3nfcl begegnet», . . . 
Unb Don neuem ein 3al)r unferer Seele beginnt! 
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2118 Sjölbcrlin in biefer Dichtung ben traurigen Sieg 
bcr 3tefignation burd) bic 3)tciftcrfchaft ber Stunft tterflärt unb 
ben ©ipfcl feittcS Könnens erfticgcit patte, mar er etwa breißig 
3af)t'e alt; non biefer 3cit an finit feine fiebensflamme gu* 
fantmen; in fo früher 3ngcitb flacfert fie bem CSrlöfcfjeu gu. 
Sieb ein Seben unter beit ältcnfdjcn gu grünben, »ic cs 
ÜDicnfchenart ift, mar ihm, beut glcidjfant gmei Söelten an* 
gefförenbett 3-rcmbling, üerfagt; nacJjbent er SDiotinta ocrloren, 
bie il)m hoch auch nur im © c ift gehörte, irrte er noch eine 
2Bcilc, ohne feften 5ßitnft, auf ber ©rbc umber, bis bic 3tatur 
fein eigentliche» 3<b, fein benfenbes, fcbaffcttbcS Söemußtfein, 
in ficE) guriicfuabm unb ihm nur noch ein Schattenbafcin ließ, 
ba», meber Stampf nod) Trieben, bis in» ©rcifenalter bic 
gröberen, erbigen (Elemente feine» 3cp gufamntcnbielt. Schon 
al§ öölberlin guerft in» „fcinblicbe Sehen" binauStrat — fepon 
in 2B alterSb au f en, im Sjaufc (£f»arIottenS Don Stalb — begann 
bic Unfäbigfeit, fiep in baS llngulänglicbe aller tnenfcblicbcn 
35inge gu finben, ihre gel)rcnbe Xfjätigfeit an feinen feinften 
Crgancn; fcboit bantalS fing er an, „auf eine gefährliche Slrt 
an feinem Stopfe gu leiben", unb biefer Vorbote bcr gufunftigen 
3crftörung crfdjicn immer non neuem, menn bcr Stampf mit 
bcr SBelt ihn an irgenb einem fünfte feiner ©rifteng bebriiefte. 
3tt bent gliicflicpcn Sommer unb £>crbft Don 1796, mo ba» 
freiefte, innigfic 3ufatmttcnlcben mit Stiotima unb eine ftär* 
fenbe Stur ihn berjüngt hatten, fchien er auch bon biefent ßeiben 
gang genefen gu fein; aber bie tiefen Bcbrängitiffc, bic bann 
folgten, marfen ihn auf bie abfehüffige 29abn gurücf. 211» er im 
Sommer 1800 oon föotnburg nach Nürtingen heimfehrtc, 
crfdjien er ben Scinigcn Dermanbelt: man glaubte einen 
Schatten gu fef>cn; bic Steigbarfeit feine» ©entiit» mar fcboit 
gur Stranfpeit gebiel)en. 9tur feine bichtcrifche Straft hielt 
fich noch auf bcr reinen S?öpe, bic fie in g-ranffurt unb 
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4?omburg errungen Ijatte: au§ biefer unb ber nädjften 3eit 
ftantmt eine Steiße feiner cbetften, geljaltbollften ©Köpfungen; 
bie poüc männliche Steife tritt in bcfecltcr Stcfte^ion, in ber 
Sornciguitg für befdjaulichc, ibtjUifcfjc ober fcftticEje ©efängc 
ßeroor. Slbcr bie löeimatlofigfcit feine» Safeiti» foffte ißu 
nic^t öertaffen. 25 a, ma» er als 25 icf)ter leiftete, meber 
feinem leibcnfd^aftlid^cn ©htQcig noch 0ur £cben§friftung 
genügte, ba ein Serfucß, in 3cna al§ Socent fich feftgufeßen, 
mißlang, bie iß colo gif ehe Saufbahn feinem 3 nnerfieit miber* 
fpraeß, fo mußte er toieber 311m JBeruf be§ ©rgießcrS greifen 
nnb oerfnehte guerft in Stuttgart (bei ßanbauer, einem feiner 
t^reunbe), bann in feauptropl bei Stonftang, enblidj in Sorbeaur, 
im £aufc bc» hamburgifeßen JÜonfulä, fieß in neuer STbf»äitgig= 
feit „gu härten unb gu meißen, nach ©urem SBiflcn", mie er 
feßmermütig an bie ©einigen fchreibt. Siebeicht, baß eben 
biefer SBccßfcl 001t Ort gu Drt, biefe rafchen Säuberungen be» 
Stlintas, ber £eben§meife, ber gangen nmgebenben 2BeIt beit 
3crftörung»progeß bcfcßlcunigten, ber fid) ber Söerfftatt feine» 
(Reifte» bemächtigt hatte. ®ic plößlichc Nachricht Pon 
®iotima§ ©rfranhtng unb ©terben foltte ihn, mie c§ feheiut, 
Potlenbcn. ©ufettc ©ontarb hatte (wie Stuttmamt in bem 
oben ermähnten Sluffaß ergählt) nach jener ©eene, bie 31t 
§ölberlin» flucht führte, ihren ©atten gegtmingen, fein Un- 
recht gu bcfcitnen unb, foPiel c§ möglich mar, gu fühnen; 
fic hatte cublich ben äußeren ^rieben mit ihm mieberhcrgcftelh, 
hoch eine franfhafte Steigbarfeit in ©cift unb Körper behalten, 
bie, mi? cs feheint, bem erften ©toß unterlag. Son einer 
5 tranft)cit ihrer ftinber angefteeft, in IjeftigeS lieber berfatteit, 
ftarb fic — jung unb unbeglüeft — am 22. 3uui 1802 , gmei 
3aßrc nachbent tgöfberlin fiih non Hornburg unb ihr tos* 
geriffen hatte. 2 )er Unfelige erfuhr Pietteicht noch in Sorbeaur, 
baß fie gefährlich erfranft fei; — nicht feßon ihren lob, mie 
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Bullmann, im Sibcrfprudj mit bcr Chronologie, irrtümlich 
berichtet, ©r üerläfet Borbcaup, burchmanbcrt ^ranfreid) 311 
$UB, in ber Sommerglut, oernimmt untertoegS — man mein 
nicht, too ober roic — DiotimaS ©nbe, unb taucht cnblid) 
in bcr Heimat als Sahnfinniger toieber auf, nach feinem 
eigenen f (bäuerlichen Sort „oon Slpollo gefchlagen." 3 n 
Stuttgart tritt plofclich in SatthiffonS 3 immcr (ber non 
Tübingen her mit ^Mbcrlin befreunbet mar) eine ©eftalt, 
bie biefer nidjt erfennt; leichenblafj, abgemagert, Oon hohlem, 
mitbem 9 (uge, langem £>aar unb 33 art unb mie ein Bettler 
gcfleibct. ©rfcljrocfcn fährt iltattf)iffon auf; bie fürchterliche 
©rfcheinung fteht eine Seile ba, ohne 31t fprecheit, nähert 
lieh ihm bann, neigt fi<h über ben Difcf) unb murmelt mit 
bumpfer Stimme: „^ölberlin"; bann ftiirst fic toieber hinaus. 

Bon nun an noch baS Sieben biefeS gerftörten Bienfehen 
511 fchilbcrn, ift ebenfo unitüp, mie cS traurig ift: beim mit 
langfatnen, aber unaufljaltfamen Schritten geht fein gerrüttetcr 
©cift ben BoHcnbungSgang, ber ihn aus beit übrigen ©lc= 
menten feines DafcinS auSfcheibct. Bod) eine Seile fcheint 
cS, als ob er genefen fönntc: er beruhigt fich in bcr müttcr= 
liehen Bffege, bann in Homburg, mo Sinclair ihm ein forg- 
lofeS Safe in, ja fogar eine Slnftellung als lanbgräflidhcr 
Bibliothcfar oermittelt; er fehrt 3111- Dichtung jurücf, oerfneht 
fich — mie in feiner Jenaer üchrgcit bei Schüler — in 
Überfettungen, unb läßt jmei feiner fcltfam oerbeutfehten 
SophoflcS=Dragöbicn im Drucf crfcheinen; aber bie ftille 
3 crftörung fchrcitct fort, unb bie SlufmaUungcn feiner Bhan- 
tafie, feines DieffinnS — in ben Dichtungen biefer 3 <üt oft 
noch oon crfchüttcrnbcr ©emalt — finb baS Feuchten einer 
fchlcchtgenährten flamme, bie halb 311 flacfern, auS3ufcbcn 
beginnt, bis fic im Dunfel crlifdjt- gab enblicf) feinen 
BuSmeg mehr, als ihn (im 3 ahrc 180 «) in baS oon bem 
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berühmten Slutenrictb neu eingerichtete ftlinifuni Tübingen», 
uub, ba biefer Icßtc .ftcilungäucrfnch mißlang, in ba» §au» 
ciite§ gcbilbcteit Siibingcr Xifd^IcnneifterS ju bringen, als 
beffen ißflcgcfinb er nun bie cnblofcn Sabre ber ©eifte»= 
bäntmentng, mit gefnnbem Körper unb toter Seele, ücr= 
braute. 

So mobl batte es ibnt nicht rocrbcit foHen, mie er einft 
al» Siebter bc§ „©mpcboflcS" — gleicfjfam in bunflcr 
Stbmmg — bnrd) beffen iiJunb ficb gemünfefjt batte: 

. . . ©clebt bab’ ich; mie auS ber SPeiume 3ßipfel 

Sie 23liitc regnet unb bie golbne 

ltnb 39lum’ unb ftorn an3 bunllem 29oben quillt, 

So fallt au» iliiib’ unb 9?ot bie Sreubc mir, 

Unb frcuitblicb fliegen §immel»fräftc nicbcr. 

. . . Unb toeitn icb bann 

Sa«» fcfiönc l'ebcn übcrfanit, ba bat 

Sch berjlicb oft um einc§ nur bie (Götter: 

Sobalb idf einft mein heilig ©lücf nicht mehr 
Sn Sugenbftärfc taumcllo» ertrug’, 

Unb mie beS Rimmels alten ßicblingcn 
3 ur X I) o r b c i t mir bc§ ©eifteS J-üllc mürbe, 
Sann mich 31 t nehmen, bann nur fcbnell in» £>ers 
©in unermartet Scfjicffal mir 31 t feitbcn . . . 

Sic ©öttcr nahmen ihn nicht. Sreißig Sabre lang Ijat 
er noch in bem Sifcf)lerbaufe am 'Jiccfar gelebt; tcilnal)mlo§ 
an allem, ma» fonft bie ©entüter ber 3J?cnf<ben bemegt, nur 
gemiffe tiefe ©rinnerungen febien er ftumnt 31 t bemabreit, nur 
ber gcbcimniäüoll crrcgcnbc ©influjj ber ©eftirne, ber bc= 
fänftigenbe ber fcböneit Statur blieb fichtbar bi» julefct. @» 
blieb ihm auch eine gemiffe bunipfc $rcitbc au p er sjjtufif ; 
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früher bei ©efang unb glötcnfpiel, fpätcr faft nur noch am 
fitabier, auf bent er irgcitb eine fimpte SMobic fo cnbloS 
ju menbeit, 311 mieberhoten pflegte, mie ba§ Sdjicffat ba8 
troftlo» einfache :If)cma feine» SDafeinS mieberfjottc. 2ludj 
bic ^oefic Pertor nicht gaus ibjrc Ü)tacht über biefen abfterben* 
ben ©eift. Bielmeljr mar e§ munberbar, mie fetjr ftc feine 
Scnffraft burä) ben Räuber ber gönn nod) 31t beleben Pcr= 
mochte: mdf)rcnb iffnt in ber Webe, ober mettn er ißrofa 
nieberfcfjrieb, bic Vernunft faft immer auf ber Stcttc Perfagtc, 
leuchtete im SßerS, ben er ohne nachsubcnlcn tjinmarf, ftet» 
noch ein 9icft geiftiger Klarheit auf. 253ic in jenem ticf= 
rüfjrenben 2Bort au§ biefen feiten: 

Sa§ Stngenc^mc biefer 2Bctt Ijab’ itf) genoffen, 

Sie Sugenbftunben finb, mie lang! mie fang! öerftoffen, 
Stprit unb 2)iai unb Suniuä finb ferne, 

3d) bin nichts mehr; id) lebe nicht mehr gerne. 

Ober mie in ben tröfttidjcrcn feiten, bic er einmal, im 
©efprädh mit feinem Sifdjtermeifter, in ptöfclidjcr elcgifc^cr 
Stnmanbtung mit bem SÖIeiftift auf ein Brett fdjricb, at§ 
fönne er fo beffer fagen, roa» er meine: 

Sie Üinicn bc§ fiebenS finb Perfdjieben, 

2Bie 2Bcge finb unb mie ber Berge CSSrengen. 

2 Ba§ I)ier mir finb, !aun bort ein ©ott ergäben 
3)tit Harmonien unb emigem 2ol)n unb ^rieben. 

@0 Perfagtc er bcnit auch nie, mentt ein Befudjer il)n 
um einige Berfc bat; er fdjrieb, ohne 31t gögertt, unb am 
bauerljafteften seigte fid) and) hier fein treuer 9?aturfiitn: 
„ba§ ftitte tebcit ber üRutter CFrbc", fagt fein Biograph, 
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„cntlocftc bem gerriffcneit Saitcnfpiel noch frcunblid) tönenbe 
21ccorbe, bo c» für jebc anbcrc Berührung crftorben fdjicn." 
©nblid), am 7. Ouni 1843 — nadjbcm er fein brcinnbficbgigfteä 
3af>r wollenbct batte — fcljrtc auch fein förpcrlichcS 3<h in 
ben Schoß bc§ gcbcimniSwoHcn „©in nnb 2111" gurücf. 2lm 
Vtorgen biefeS £agc<S ftarb er — ohne baö Won manchem 
crmartetc lebte 2lufmacbcn bc» ©cifte§ — nnb Won ben 25er- 
manbten, auch bem Wielen ber Stubcntcn geleitet, mit einem 

£orbcerfrang gcfcfjmücft, brachte man ihn gur Stube. 

5riebri<h öölberlin — ba£ Reifet: bas, roa» fein eigent* 
liehet 333efen mar — batte ingroifeben fchon feine Slufcrftcbung 
im Scttmjjtfein ber Station gefeiert nnb mirb immer rnicber 
anferfteben: benn twa» ibn ben einen frentb macht, bic mljftifdjc 
Subjcftiwität feines SefenS, mirb ben attbertt ftet§ eine benf= 
mi'trbigc nnb tragifch fchönc Offenbarung fein. -Diefcr fein 
Herjcn3s5ßantbei8mu3 ift auch ein £cil unferS gcrmanifchcit 
©cifteS, unb bie ©eftalt, bic er ihm al§ dichter gab, biefc 
mahrbaftc Vermählung bclleaifchcr $orm mit gcr= 
manifchem ©emiit, bat glcicbfam bem Cl)r ber beutfehen 
Sprache mie eine blcibcnbc 'Hfclobic fich eingeprägt. 21uS 
jenem urfprünglichften 2)rang floh aHc§, ma§ ipn eigenartig, 
fremb ober merfmürbig macht: bic ernfte ^cicrlicbfcit feiner 
©ebemfen, feine ungefchichtlichen bräunte won üergangener 
ober gufünftiger ibcaler 3cit, — loic er beim in ber 2Belt 
mehr ba» ©cfcbidjtslofe al§ ba§ ©cfchichtliche fab; feine 
grcngcnlofc Verehrung be» ©riechentnmS, ba3 ben Vantf)ei3mu3 
geboren, ba» bic gcrfloffene Harmonie ber 2BcIt im wollenbet 
Schönen miebcrbcrgcftellt batte; feine bunflc 21rt, ©ebeimniS* 
woüe§ in fchrocrwerftänblichc ©Ieidjuiffe gu büllcrt, bie Statur 
mit „©Ottern", „.Halbgöttern", „Heroen" gn beleben, nad) 
Heraflitifchcr nnb ©ntpcboflcifcber 2Bcife, bie bic Siklt gu* 
gleich bichterifch unb pbilofopbifch ergriff. £iefc ©igcnfd)aften 
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ließen ifjn nid)t 311m „filafftfer" m erben, feinem Seift fehlte 
bic Storni, bic jeber al* bie menfdjliche, bic allgemeine 
erfennt; aber ftc haben ans ifjm eine ber tounberfamften 
lijrifdjen Seftaltcn gemacht. Sind) nur al§ ü i j r i f e r hat 
man ihn ju faffen. Sein „£>bpcrion" ift eine Steilje Itjrifdjer 
Scenen, Silber nnb SBallungcn, nicht ein Stoman; bergeben* 
hat er im untergegangenen „2lgi*", im unboKenbeten „2mb 
bc§ SmpcboflcS" fich am 2 >rama bcrfucht. Sein Seift hatte 
nur bic eine SMobic, bic in allen Söanblungen be§ Safein§ 
ihn befeelte, bic gemiffermaBen fein £cbcn unb fein Job 
mar: ber bertrautefte, ber heilige Sänger ber Statur 51t 
fein — ober, mit feinem eigenen tieffinnigen, fcelettbollen 2Bort 
(im „Smpcbolle*"): 

Ser ißriefter, ber lebenbigen Sefang 

2öie frohbcrgoffnc§ Cpfcrbltit ihr brachte. 
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Dilla Keuter in €ifenadj. 
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Piüa Keuter in £ifenad}. 
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,,'HPcr bcu Dichter, will ocr;tel)cn, muff in 
Didjtcr« Sanbc gefeit", fagt jateS ©octbcfcbc 
SBort. gür inen gilt es mel)r‘ ali? für bcu Dichter 
bes Dialcft» ? ©djon fein’ (i*r[cf)cinen bebeutet, 
baß bie Eigenart, gleicbfam bie ißcrföulidjfeit einer origi= 
netten 9)iinberl)eit fidj auSfprcdjen Witt; baßirgcitb eine lang= 
oerfebwiegene, ungcwufjte, gefjeimuiöüoUe SBcdjfelwirfung 
Don Sattb ltnb SBolf, Matur* unb sWenfdjengefdjidjte, bie füll 
für fidj gewaltet, nach ©elbftüergegcnwärtigung ringt. 2ll§ 
in ft-rit? Meuter ba» Singe 31t feljen unb ber ©cift auf juf affen 
begann, ber biefe originelle f8olf»pcrfönIidjfcit in fid) öcr* 
gegenwärtigen unb au§ fid) naebformen füllte, lag ittecflen* 
bürg noch ungefannt, wie eine boit ber ^lut gurücfgelaffcne 
iUufdjel am iUeeresftraubc ba; abgefonbert nadj außen, nod) 
3Wifcf)cn Mtittelaltcr unb Mcugeit gefcbid)t§lo» babinlebcnb, 
leidjt gu regieren, fdjwcr umguformen, halb non Slot gebrüeft, 
lialb 001t ©egen getragen, immer aber eineö alten ©rbtcilä 
gewiß: bc§ ^eiteren £eben§ftnn§, mit bent ber Mlccflenburger 
fidj ba§ Dafciu erfämpft. Da3 £eben feiner Madjbarn ging 
if>n wenig an, er atmete burd) feine beiben (ungleichen) fiungen 
Moftocf unb SBismar, unb ba§ näl)renbe S3Iut in feinen Slberit 
gewann er feinem SBcigenbobcn unb feinen fßieliwciben ab. 
Denn bie Skubmirtfdjaft war — unb ift — fein uornel)mftcr 
33eruf. 3 u feinem ebenen, nur hier unb ba fanft gebügelten 
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ßanb, in bent er jebe ficfjtbarc ©rhöbuug einen „ 2 ?crg" ge* 
tauft hat, gWifchen herrlichem SBcigcnlanb uitb clcnbem „SllaS 
.<Öahn", 3 Wifd)cn brauner üaibc unb mastigem 33ud)cnmatb, 
3 tt>ifd)cn fett grünenben Siefen unb meilenweit blauenben 
Seen (mehr als breilnmbcrt Seen gählt baS flcine ßattb) 
lebte er fein acferbattenbeS ßeben; ber an bic Scholle ge* 
buiibene iEagclöhner, ber 23aucr auf feiner £?ufc, ber flcine 
ßreferbürger ber Stabte, ber fßächter im w 3)omanium", ber 
große ©runbherr auf oft unabfehbareit ©ütern mit üorneßmeu 
.‘öerrenfiben, alte bcrfctbcn innigen ©emcinfdjaft mit ber Sutter 
©rbe ergeben, ©beit biefer ©cmciufdjaft entwuchs feilte bc= 
fonbere 2lrt. ©S ift etwas ©rbigeS in if)tn; er grübelt nicht 
hod) Ijinauf unb nicht locit hinaus ; fein „Sitte junt ßcbcit" 
mirb ihm nicht leirf)t getrübt; e§ ift ihm wot)I in bent frifdjeu 
3cf)ottcngeruct), beffen .Straft er atmet, unter bem luftigen ®e* 
toölbe, beffen ©tut ober beffen Stegen feine geliebte ftaetje 
©rbfeheibe ernährt, freilich fommt auch weniger Stuttur 31 t 
ihm auf feinen Stcfcr hinaus. 2 >ie ©iufchränfung feines ®a* 
fetnS hat ihn uod) bcbächtiger, fchwcrfälligcr, formtofer a(S 
bie anbertt ©enoffen ber beutfehen fyamilic gemacht. Dian 
fönntc fagett: wie baS au^fricchcnbc Slüdjleiu noch ein ©tütf 
©ierfdjale, fo trägt ber Scdtenburgcr, and) wenn er 3 um 
Stäbtcr warb, noch ctraaS Slcferfrmnc mit fid) herum. Sehr 
treuherzig (ober bauemfdjlau) atS tueltgeroaubt; mehr „mutter* 
roihig" als geiftreidj; mehr empfänglich als crfiuberifd); mehr 
gefettig atS politifd); mehr für gewohnten ©emtß a(S für 
neues ©rfdjaffcn; mehr tüchtig als groß. 

2)od) WaS ift ©röße? — 2>icfer geniigfamc, lebensfrohe 
Slcferbaucr hat einige ©igenfeßaften, bic, fo oft bie günftige 
Stunbc feßtägt, bic rechte Sifdjitug erfolgt, 3 ur ©röße werben. 
Der Secftcnburger ift oiettcid)t ber bcfcheibcnftc Senfehen* 
fdjtag auf biefer ©rbe; bcfcheibcn, weit er ohne oorbringenbe 
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(Sitclfeit, weit er einflutig, geregt ift. (Sr ^at eine fiitblid) 
warme, männlidj treue Sie 6c 311 feinem 23cruf ; eine Siebe, 
bic ber wuuberbaren Uitbcrborbeitbeit feine» . (Sbaraftcr» cnt= 
quillt. (Sr I)ar enblidj nodj ein», ba» üjm Xieffinn, Stimft= 
genic, lcibcufd)aftlid)e 2i)atfraft erfefct, ba§ ibnt bie (Srbe fo 
lieb unb ibn auf ber (Srbe fo liebettewürbig mad)t: einen 
ladjenbcn, Ijcrglidjen, golbenen £>untor. 'JRit jenen aubcrit 
(Sigcnfdjaftcu fonntc — unter preuBifdjer 3ud)t — ein bolf§= 
tütttlidjcr ,<pelb wie 23 lü cf) er, ein flaräugiger Scblad)tcu= 
benfer wie SDioItfe entftcbn; mit biefer lebten gelang e£ 
ber nteef fenburgif cfjen „Sltferfruntc", un§ in fy r i B SR ent er 
ben größten beutidjen Smmoriftcn be» Snbrbunbert§ gu geben. 

Xic flcine Stabt Stanenfjagen, in ber 3rib SReuter am 
7. SRobcmber 1810 gur SIBclt Jam, liegt in iüccflenburg= 
Schwerin, bod) unweit ber preufeifdjen ©renge; oom Stabern 
fjagener Jrtircf) turnt fiel)t man nad) SRorben, SBeftcn unb Dftcn 
in pommerfd)e§ Sanb J)ineitt. Xcmtod) mudj» ber SJnabe 
gang in iitetfleitburgifdjcr Stift, ©efinnung ttnb (Smpfittbung 
heran; beim bic Stöclt bcs „Stemfjäger SSörgcr-a" ging ba= 
ntal§ faum über ba» 2Beic^bifb ber Stabt hinaus. SRodj 
gab e» feine Shmftftraiscn, bic ibn mit feinen SRadjbarn 
berbanben; Wa» man 3Bcge nannte, waren lebcnägefäljrlid)c 
Sfbwedjfelungen bon Jöcrg, Xljal unb See; bie langen 
SEBinter Ijinburd) fam ober ging fannt ein dRenfcb. SDtan 
nab nt ba» bin, bettit c§ war fo; man lebte um fo ntcbr mit 
feinem Söanbnadjbar, feinem ©egettüber, feinem ©cfiitbe, unb 
ba» Heine Stiitfdjen bon ber Seit, ba$ man überblicfte, fog 
man bentt auch mit SReugier ttttb Sltttcil, mit »aß unb Siebe 
gang in fid) auf. 2>er Sturm ber SScfreiungäfricgc untcr= 
brad) biefen Sleinftäbtertraum; ba» tapfere SDtecflenburger 
33Int ttabnt unb gab feinen Sluteil an SRot, Stricg unb Sieg; 
bann crgäblte man fid) 3al)rc lang bott bem, wa» man er* 
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lebt Ijattc, unb bic jungen auf bev Straße fpicltcn „9ta= 
poleou auf ber Sttfel (*lba" unb „bic Sd)Iad)t bei fieipgig"; 
bann fanf mau micbcr in ben bcfjaglidjen Sinterfdjlaf bc» 
iProbinglebeuS jurörf. Sa* fonberbave (Scmifdj bau patriar= 
dialifdfcnt 9lbfoInti*mu» unb 3rcubal=2lrifto!ratic, ba» biefen 
Sintcrfcblaf bemachte unb jumeiten mic ein 9ltp, ober „Sort", 
auf it)it nicbcrbrütftc, ertrug mau mit ähnlichem (fUeicßmut, 
mic man bie fdjlechtcn Scgc ertrug; nod) batte mau nid)t 
bont Söaum ber politifdjen ©rfenntniS gegeffen; unb bie 
Regier er marcti Secflenburgcr mic bic 9t e gierten, aud) fic 
maren ber 9tegcl nach gutmütige, gemütliche Sßrannen, and) 
fic „nabmen c§ nicht fo fdjtucr". Sie jener 9toftodcr 9tad)t= 
mäebter, bon bem SuliuS SiggerS in feinem Sud) ,,'-8icr= 
unbbicrjig Sonate Unterfudjungähaft" ersäbtt ber gegen 
einen polijeimibrigeu 9taucbcr einsufchreiteit mit ber ©nt= 
febutbigung abtebute: „Scggt man mat, fo i» glif bc Spit= 
tatet (ber £ärm) im (Sang" — fo mar mobt ungefäbr ber 
(Seift biefer patviarcbalifcbcn 9tcgicrung überhaupt; geförbert 
bitrd) beit (fbaraftcr bc» rcgicrcttbcn öerrn, ^riebrid) gratis 
bc» ©rften, in beut aüe Iiebcn»mürbigcn (Sigenfdjaften be» 
iWctflcnburger* ber abfotutiftifeben Senfart feiner $eit ba» 
(Stcichgcmicbt hielten. 

Sa* mar baS Stabcubagcn bou barnat* ? — $rib 9tcuter 
bat c* in feiner bcr, 3 lid)=anfd)aulid)en Slrt in „Scburr=2)htrr" 
gcfd)ilbert. Sic flcittc 2lcfcrbürger=Stabt, bereu einzige „9to= 
mantif" ba§ alte Schloß auf beut teüget, ber 'Sobnfiß feines 
'Baten, beS uuftcrblid) gemorbenen StmtSbauptmannS Sebcr, 
unb unten auf bem Sarftplaß ber alte Pranger ober „Maat" 
mit feinem unheimlichen <öa(»eifenfd)tuucf unb feinen ernften 
Mettenguirtanbcn mar; auf bereu Stird)enplaß mau noch in 
grifc 9t enter» ttnabeujeit bie Xotcn begrub; eine Stabt ohne 
Monbitor, ohne Stabtimtfifits, ohne „Stönigsfchüffc", nur bon 
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„'{eit gu 3cit burd) einen jiibifd)cn ipauficrcr, noch fcltcncr burd) 
einen 3al)rntarft belebt; eine ©tobt, in bereu „S8ctfcr=©d)ule" 
man bi» in bic gibel, in ber „Lüfter» ©dpile" bi§ in ben 
.stated)i3mu», in ber „9teftor»©d)ulc" bi» in bic iöibet unb ba§ 
metflcnburgifcbc Sefangbudj fam: biefc gute ©tabt mar uier» 
gehn 3abrc lang ber UnifreiS, in bent er „marb". Sod) mit ma» 
für Singen er bantal» ein garte», ein „fnenblid)" Jrtinb — 
feine Seit betrachtete, geigt fein elfter fd)riftftellerifd)cr 2?er= 
fud), bic ©djilberung feiner Steife nach Statt nfdjmcig. 
2113 Stentcr» Sater, ber Sürgernieiftcr unb ©tabtridjtcr non 
©tabenhagen, eine breimöcbcntlicbc Steife in» 2lu3lanb unter» 
naljnt, um — al» aufftrebenber, tljätigcr Vanbmirt unb Steuerer, 
ber er mar — fid) über biefen unb jenen betrieb 311 unter» 
richten, nahm er feinen gmölfjäbrigctt ttnabcit unter ber Sc» 
bingnitg mit, baß er auf alle» mol)l ad)t gebe unb nad) ber 
Stüdfeßr feine (Srlcbniffc unb Seobadjtungen für ben SlmtS» 
bauptmatut, feinen Säten, nicberfdjreibc. Sie Scbiugitng 
marb erfüllt; er fdjricb ein flehte» Such mit l)öd)ft faitbercr, 
großer, mcitläufiger Schrift, 1111b ber gmölfjährigc Sinabe geigt 
idjott in feiner fieberen Scobad)tnug, feinem treffenben 3lu»= 
bruef, feinem nccfifc^en .'öumor ben gufünftigen SJtann. Siefc 
tfmtmicfelung 311 förbern, maren bic ©lemcntc in feiner nädjfteu 
llmgebnng itidjt utigünftig gcittifdjt. Sic Sit 11 tt er gmar 
träufelte, fo lange fic nod) lebte, in fyolge einer fermeren 
stranfbeit gcläbmt; „idj fjafae fic nicht anbei - » gefannt", fagt 
er in ber „^rangofctitib", „al» baß fie in ihren guten Briten 
auf einem Stuhl faß unb nähte, fo fleißig, fo fleißig, al» mären 
ihre armen fdßoadien öätibe gefunb, unb baß fic in ihren 
fchlimmcn feiten 311 Sett lag unb unter ©chntergen Siieher 
(erbauenbe uitb poctifchc Bücher) la»". Sod) fic hatte „einen 
fchr bcmcglichcit Seift unb eine lebcitbigc Shantafie"; fic bc= 
geifterte ihren .Stnaben früh füt bic großen Sichter bcutfdjcr 
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Station; — unb au* biefcn feinen eigenen SRittcilungen mufe 
man uerntuten, bafe it)m burd) ber SRuiter fjinburd) 
feine biebterifebe «egabung jufloß: benn Dom «ater bat er 
nur 3utcßigens unb Gbarafter erben fiinnen. Stidjt au* beut 
«lut, aber au* ber geiftigen (Hnroirfung fam bem «naben Diel 
Dom „Cnfcl Serie" 31t, in beffen buntfcbccfiger unb finblid) 
au*fd)mcifcnbcr «bantafic etwa* Don ber poetiidjen Sehen** 
traft fpuftc, bie in bem «ürgermcifterfobn ?fleifcb unb «lut 
»erben füllte. Die „embrt)onifd)e (Genialität" biefc* Stat** 
berrit Scrfc — ber übrigen» nur ein fogenanittcr Cttfcl »ar 
— lernt man niefjt au* ber „^ranjofentib", aber au* „Seine 
«aterftabt StaDenbagcn" fennen. Dcnft man fid) ben hoben, 
breiten, mächtig auögcpolfterten Sann, ber cigcntlicb ein 
alte* «inb ift; ber benn auch Don ganjem Sagen, al* Silier* 
»eltSonfcl, mit ben «inbertt lebt, fic bie bcrrlid)ftcn Spiele 
lefjrt, ibnett bie Drachen bemalt unb über biefc auffteigenben 
„Sebnfcngcficbter" ebenfo gliidlid) ift »ie ba* f leine «olf; 
ber alle» »eiß, alle» tarnt, itt bem bie «leinen blättern »ie 
in ihrem «onuerfation* * Serif 01t; ber feinen Zöglingen — 
3friß baruntcr — bie ortbograpl)ifd)c Stunbc jur licbftett 
macht, »eil er ihnen 311 (Gefallen Dichter »irb unb einen 
DoUftänbigett Stoman erfinbet unb biftiert; ber fic bei fid) 
babeim feiner alten «iolinc, im Salb bem «ogelgcfang 
horchen, ihn nacbcmpfinben, ihn auSbcuten lehrt: benft man 
fid) biefcn „Cnfcl Serie", fo fühlt man, »ic Diel ftrib 
Steutcr Don bem Sann empfangen bat. „Sürt 3 i rooll, 
3ung§, fagte er, »enn er un* auf bett Sdjnepfcnfaug mit* 
nabnt, unb ber «rammct*üogcl beim Sonnenuntergang luftig 
in ben Slcftcn ber «äumc umberfprang unb fein abgebrochene* 
Sicbicin in beit bunftigen .^crbftabcnb berni eberfang, — fei 
ropen mi ornblid). Sürt 3 i »ofl: Siat*l)crr ,'gcrf’ — fumtit 
bir her! — funtm bir beri — 8djcib mi bob! — 3 cf bün 
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f)ir -- mo’S Gfrijchom? — 2Bo ’S (SJrifcfjoJo ? — Scheit nti 
bob!" — SBcnt, menn er $rih Sieuter bieS ergäben h<H 
faßt ntc^t ber Siebter bcS £>aunc ÜRütc eitt; ltnb mer benft 
nicht beit ftißcn, berborgciten SBaffcrn nach, bic aus „ber 
^uflcnb £atib" auf ben tiefer unferer ©rntejahre flicfeen. 

2luS gang anberent tQolg mar SReuterS 58 ater gefefenifet; 
ein ernfter, ftrenger, raftlofer, cfearafteröoßcr, boefe feöcfeft um 
finblicfeer füienfcfe; gum Beamten unb Vermalter geboren (oon 
1805 bis 1845 hat er Staöenßagcn regiert), in feiner nicht um 
bebcutenben gelbmirtfefcfeaft unternefemenb mic mcitigc imßanbe, 
ber erfte, ber in ÜDtecflenburg bie bairifchc Bierbrauerei cim 
führte, ber erfte, ber „,t>anbelSgcmächfe" gu bauen uerfuefete, 
unb in beit furchtbaren 3tot= unb SlrmutSjaferen, bic ben 
SriegSjafjren folgten, fo feljr ber ^ürforger für alle, bafe, mic 
ber Sohn crgäfjlt, „in jenen gebrüeften Seiten in meiner Bater= 
ftabt feine eigentliche Slrmut 31t finben mar." lagbenn 
auch tmr allem am föergen, feinen eingigeu Sohn früh mit 
aßen nützlichen .tenntniffen auSgurüftcn unb guni (Sfjarafter 
gu bilben; für biefe ©rgiehungSgmcdfe marb meber3cit, ©elb, 
noch fülüfje gefpart. Slbcr er mar offenbar ben iUitfen unb 
(SJragien fo fremb, mic ber Bater eines Booten fetten gemefen 
fein mirb; er hat offenbar bie Eigenart feines SoljneS nie 
üerftanben, er hot fic befäntpft unb gehemmt. s Jhtr ein gc= 
miffeS Talent gunt Zeichnen fagt ber Sohn ihm nach; unter 
5HiepenhaufenS Leitung hotte er in ©öttingeu tüchtige &teibc= 
ftubien gemacht. Sagegen hot er nach ^rifc Reuters Meinung 
in feinem gangen Beben feinen JRontan gelefcn; unb bor aßem 
mar iljnt bic heitere, lebensfrohe ÜJlecflenburger 2lrt, ber 
tönmor feines Stammes uerfagt. 3cbcS nngcmöhnliche, neue 
Vergnügen, baS an ben Stnabeu herontrat, bic erfte Xang= 
ftunbe, ber erfte ,,'JDtaSfenbaß", ber Befuch beS SchaufpielS 
ober ber „ftcmcbi" im IRathauSfaal, mufetc bem heftigen 
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SöibcrftreBcn be» 2$atcr» non bei iVuttcr ober bei laute 
Sbriftiane abgerungett »eiben; mau apcHicite an ba§ ®ut= 
achten bc§ alten SlmtShauptmannS 2 öcbcr, unb biefem aHtäg* 
liefen (SJaft in bei behaglichen „Xhccftunbc" fiel bann nicht 
fetten bic ©ntfcfecibung p. 

Tyiiu JHcutci »udjä im ©ltcint)aufe mit feiner Sdimefter 
fiifette unb 3 »ci fettem (©rnft unb Slitguft) auf; eine unüer* 
bciiatete ®d)»cftcr bei ÜJtuttcr, £antc Ghriftiane, half bas 
tpauSmefen leiten unb bic Stinbci ergieljen. 3$on jenen öffent* 
liehen fogenannten „Schulen" blieben 3rit5 unb feine (Gefährten 
fern; bei iktcr liefe fic 311 .baute unterrichten, unb mehr als 
ein Oitfecttb bei „allcrucrfchicbcnfteii £cl)rcrfräftc, bic Stauen* 
bagett atifsumcifen habe", »aib nach unb nach auf biefem 
fd)»ierigcit Hcrfitch§fclbc ucibiand)t. $011 feiner ithitter butte 
ber .Stnabc Gefeit nttb Schreiben gelernt; bann faitt er in ba» 
Fegefeuer einer iUäbchcitfcfeuIc, bei iUamfcll Sebntibt, er ber 
eittsige Cutttge, „©ule unter Stäben", »ic er felber erzählt, 
unb mit feinem „noch fehl’ fcfjtüädjlichen ü)tannc§ntut" unter 
biefen „Keinen gebilbeten s i)i'eqärctt", bic ihn bcftäitbig fehlt* 
rigcltctt nttb befcbbeten, ein uttglücflicber ÜDlcnfcf). Suite Söeilc 
liefe mau ihn bann uott einem Scbncibcrgcfellcn, ber ficbctt 
3 abre in ' 4 $ari» gearbeitet batte, ein ctioas Uerunrciitteä $rau* 
jöfifdj leinen, bis biefer 2 Mftcr (Sefelle uoit einem »irflicfeen 
ftranjofen, beut Uhrmacher Sroj aus Ülcufdjatcl, abgelöft 
»arb, ben jeber Vefer ber „S’iunjofentib" fennt. ©efdjidjtc 
nttb ßatcinifcb Brachten ihm ber Slpothcfcr Tyrih Spartnattn, 
ber Stubent 3uliu§ Safpar, ber Dieftor Schäfer (ein |äcfe[i)cfees 
Original) bei; ber (Scograppie nahm fich bei 3>atcr felber an, 
itod) abenbS nad) Xifche, nach allen iUiibctt feiner raftlofeit 
läge; für Sdjöttfchrciben, Orthographie, fHcdjuen unb Zeichnen 
trat ber gutmütig hilfreitf ) 0 Cttfcl £>crfe ein, ber, als ein 
eifriger 'Ulalcr in Slquarell, ©onad)c, 01 unb ©mail, bie 
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Stnabcn oermutlidj and) glcid) junt Wcalett ocrfübrt hätte, 
roärc nidjt bcr Skater mit feinem SJeto jur £>aub gemefen. 
„@rft geben unb nachher tanjen, mar feine Wichtung (erzählt 
Jrifc Wenter), unb als id) iljm einmal einen in Wotftift unb 
fdfmarjcr itreibe nad) meiner Wleinung fel)r fdjön ausgcfüfjrtcn 
£unb brachte unb feiner S3emunbcrung fd)on gemifj mar, fing er 
auf eine fcbredlidjc Söeifc an, mit einem fdjmarjen Stifte in 
meine rote Couleur (jineinparbeiten, fo baß bon biefer nid)t§ 
meffr 0U febcu, bafür aber audj bie Zeichnung forreft mar 
mic er fagte." 

©nblid) fc^Ioft mit biefetn bunten 2)ttrdj= unb 9iad)= 
cinanber oon fiebrmciftcrn bie Einberjeit; ein falaricrter can- 
ilidatus tlieologiae marb al§ Sebrer in§ £>au§ genommen, 
eine ftrenge Siaciplitt begann, unb „mit ftarfen Stritten ging 
c» in§ ernfte Sehen Ijincin". fyrib Weuter mar nod) nicht 
fünfsebn 3al)rc alt, al3 bie Wiutter ftarb, bie er innig liebte. 
Schon ein 3al)r oorber, 1H24, batte ficb bcr Water cntfdjloffcn, 
ibn au« ber häuslichen Crjiebuttg meg auf baS Öljmnafium 
bcr fleinett Stabt tjrieblanb su fdjiden, bie in Wiedlcnburg* 
Sirelifc an bcr potunterfdjen ©renje liegt. Wicbr al» brei 
3afjrc füllte er l)kr ücrlcbcit; att£ feiner Sugetib bie mibe* 
beutcnbftc unb moljl auch unfrobefte ,'fcit. Wie unb ttirgenbS 
ermähnt er ihrer mit einem gemütlichen 2Bort; er flagt nur 
einmal über baS gciftlofc SluSmenbiglcrnen Oon Wegein, mit 
beut man ihm auf ber $ricblänbcr Sd)ulc bie frattjöftfdje 
Sprache 311 öcrlcibcn fitcfjte. Sind) flingt, bei allem Jpumor, 
mohl noch etma» „Sieh unb 2Bch" au£ jener 8cit in ber 
lebenbigen Schilbcrung bc§ ScfjullcbenS in „£örd)läud)ting" 
nad), mit all feiner Suft unb mit all feiner Wobeit, bie bcr 
uierjcbnjäbtige .Vt nabe nun erft fciineu lernte. Cr mar über* 
bie» — bett meiften feiner Sutiftgetioffen glcid) — „nie ein 
fcl)r eifriger 33efnef)er ber Schule", mic er in „Wichte Water* 
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ftabt Staüenbagen" befcnnt; unb bicfcS Unbehagen fiat and) 
Ü)ti bis in ben Sd)laf feiner fpäteu 3 abrc Dcrfolgt: in böfcit 
träumen „batte er fich entmebcr nicht präpariert, ober irgenb 
einer feiner Dielen Hehrer hielt ihm ein fdjrccflirf) rot per= 
luftrierteS ©pcrcitium unter bie 9 tafc, baS er ihm bann fdjlieftlid) 
um bie Obren 

9 inr uoit einer glitcflicbcn, fcftlidjcn ©pifobe au» ber 
ecbuljeit toeife ich 311 fagen; non einer gußmanbenrng ttad) 
ber 3 nfel ÜKügen, bie er Diele 3 abrc fpäter, 1867 , im „halben 
'iiioub" 3U ©ifcnach, Dor einer befreunbeten ©efellfdjaft in 
einem fd)riftlicbcn, launigen Vortrag bcfcbricbcn bat* ,,3d) 
batte", crjäblt er barin (baS ©anje mitguteilen, baju ift eS 
311 harmlos), „ich batte meinem 3 Sater einmal eine gicmlid) 
gute 3 cnfur Dom ©pmitaftum gufenben fönnen — roaS überall 
bei jebem ©bnmafiaften fehl' münfcbcnSmert fein foll, bei mir 
cS aber in äüirflichfeit febr mar — ba griff biefer mein ÜJatcr 
in feine Däterlidjc Xafdjc, holte brei fyriebrirf)S’bor beruor unb 
fanbte fic mir mit betn Jöebeuteu, ich fönnc bafür eine Steife 
nach Stügcn machen. 2 öer ba meiß, mcld)e SBebeutung baS 
Sort „Stügen" in ber ißbantafie einer medlcnburgifcben ober 
pommerfeben ©bmnafiaftcn-Secle 31t ber bamaligcn 3rit hatte, 
fann ficb beulen, mie febr ich dou roal)ren $ r eunbcn bcglücf= 
münfdjt unb Don uitmabrcn bencibet mürbe. 2 >enn leiber ift 
cS febon in ben elften ßebenSjabren fo mie in ben lebten: 
man mufj biefen llnterfd)ieb fdjon machen." @r 30g bemi alfo 
auS, halb in guter, halb in fdjlecbter ©cfellfcbaft, bie er in 
feiner Unfcbulb nicht burcbfihaut; „rollt alS rofeurote Caroline 
über ba» grüne Söittarbtud) ber unabfebbareit ©bene Don 
8d)mcbifdj='-BDmmcrtt", foturnt über Stralfunb nad) Stügen, 
lanbct, unb ftcljt nun auf ber 3nfcl, „ber frönen Snfel, bent 
3iel meiner beißen Siinfcbc". „Slber ma» nun? ©ing ich rechts 
an ber Cftfüftc entlang, bann batte ich alles 8d)öue mie auf 
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t>cm Sräfentierteßer: Sergen, SßutbuS, bic ©ranifc, Safjnib, 
unb am ©nbe bie ftronc »on SKügen, bic Stubbenfammcr; 
auf ber SBeftfeite, Iinfs, batte ich üerbältrtiSmäfjig langtoeilige 
©cgcnbcit ; ba idj nun aber oon Siinbbeit an ein febr ucrftän= 
biger 3ungc gemefen bin unb ftctS beim Sntterbrot bie fdjmad) 
be|cf)miertcn Steden guerft unb julefct erft bic fetten SBiffen 
Uergcbrt I)abc, fo fdjlug id) ben 2Beg Iinfs gur SBeftfiiftc ein. 
— 3a, bic ©egenb mar nur fdjtoadj; gut unb febr gut mobl 
für bic 'JJiarf Sranbenburg, für 3fügctt unb meine Sebnfudjt 
aber nnr febmad), e3 mar troefen Srot, unb bas bijjdjcit burd)= 
fidjtige Suttcr, mas baritber gefdjmiert mar, mar ba§ burd)* 
fidjtigc, blaue 3)teer gu meiner Sinfcn." 

So manbert et beim allein baljin, ben SutterfteHen 
entgegen, unb enblid) an ber febönften Stelle erlebt er „einen 
Sorgefdjntacf ber^ufunft": er macht fein crfteS ©ebidjt. Schon 
in Staocnfmgcn fjattc er einen, aber, mic er (in „ÜDteinc 5Bater= 
ftabt Staoenbagen") öerfidjert, nur einen Serfudj gemagt, 
feinem eingigen ortSanmefenben Sorbilb nadjgucifern, ber $rau 
Siebten, bie er „ben erften S)icfjter non Staoenbagen" nennt: 
„er mar Sdjncibcrmitme unb 'J(äl)teriu, unb menn er biestere, 
nähte fie, unb menn fie näbetc, bidjtetc er". £odj ba jener 
Scrfucb ücrnnglücftc unb er maljrnabm, baf? „bas 2)idjtcn eine 
mabre Sfcrbcarbcit fei", fo genügte ibm, baß er auf ber flcinett 
Sühne im iHatbauSfaal ben „armen Sagten" fpiclcn fab, um, 
unter furchtbarer Führung („idj habe gemeint, als menn mir 
Satcr unb jJiuttcr geftorben märe"), non einer fo lummer* 
wollen Saufbaljn aufs einbringlicbftc abgefdjrccft gu merben. 
'Jhm aber ftebt er mitten auf SRügen, überfdjaut „baS lieblid)fte 
i'änbcben in Sommcrmorgcn=Srad)t, umgürtet uom fonnett* 
bcglängtcn iUecr, in unenblidjer liiannigfaltigfeit burd) feine 
Sudjten unb Sobben unb SJB^fcn" ; eS übermannt if)n, er 
bid)tct. S*a3 für ein ©ebidjt? — ©3 epiftiert nicht mehr; 
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cS ift untergegangen; „1833 fjat cS bic UnterfuchungSfommiffum 
auf bei - öaitSoogtei, mic fo manches Sinke, aufgefreffeu. GS 
mar ein fcl)v bcbcutenbcS ®cbidjt; cS batte nur für bic Sefer 
einen tlcincn geiler, cS litt an Überfdjmänglichleiten; für ben 
Cef er gemifc ein gebier, für ben Sßoeten nicht". 

Such febreu mir nach grieblaub unb 31t bcS jungen grip 
fWeuter Stitbicn guritef ; Stubien, bic fdjon bantalS ben inneren 
Öouftift 3tuifd)cn SSatcr unb SoI)ti ergengen fotlten, ber feit* 
bem bi» an bcS Sitten Job als britter SJtann jmifdjen ihnen 
einljerging. Ulcpr als bic anbern „Sl'iffenfdjaften" batte 
SReuter in gricblanb ©cfdjichtc, ©eograpljie unb iRatbentatif, 
mehr alS biefc fein bcfonbcrS geliebtes ^cidjucu betrieben; 
er rücftc auf ber ftlaffcnleiter langfatn uor, er glaubte ficb sunt 
ilialcr berufen unb münfd)te bie (fictebrtcnfdjule mit ber 
SMnftfdjulc 31t ßertanfehen. £>icr ftiefe fein fjarter Stopf auf 
ben härteren beS SßaterS, ber an feiner Begabung gtueifcl« 
ntodjte (unb allerbingS moljl mit Stcdjt), unb ber ßor allem 
feinen ^lan burchfepen molltc, beit eingigert Sohn and) alS 
diedjtsgclehrten, glcicfjfant alS gortfepung feines eigenen 3 d), 
auf Grbcn thätig 31t fcljn. Sie gelehrte Caufbaljn marb alfo 
fortgefept; bod) nicht mehr in grieblaub, baS bantalS gmei 
feiner heften Cef) rer ucrlor, fonbern in Üßarchint, einer ber 
'JJtittelftäbtc non S)tccflcnburg=Schmcriu, beren ncugefdjaffeneS 
©hmnafiunt eben jene Reiben — ben Sonreftor ©efeHiuS unb 
ben nachmaligen Sireftor 3d)licfc — au fiep 30g unb bic 
übrigen Schulen bcS CanbeS 311 überflügeln ocrfud)tc. 

Gin harter 3 mang folltc beit 3 toecf biefer „Sßerfepung" 
förbern helfen: ber Unterricht im ^cidjncu marb bem SoI)tt 
hier uerfagt, er füllte fiep cinsig auf bic hohe ©djulc Dor* 
Bereiten. Senuoch mar Steuter hier glüdlidj; in einem fpäte= 
reit 23 rief an feinen greunb grip Meters nennt er bic gapre, 
bic er in 5 j 3 ardjim verlebte, ben „fcfjönften Slbfdjnitt feiner 
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Fügenden". 33 ei feinen Schrcrit fanb er Sluregung unb 5ö3ol)(= 
wollen; im töaufe feines ißenfionSbaterS, bc§ ®ircftor» 3ef)Iicfc, 
wie in bem bc§ StonreftorS ©efelliuS, hcrslidjeS Familienleben 
nnb baucrnbc ^yicnnbfd)aft ; cnblid) am mnbett Xt)cetifrf) icr 
„Frau fiwfrätin" feine 2lbclf)eib. ©r mar im beginncnben 
FünglingSalter, als er nad) 33ard)im fam; bie Statur fonntc 
alfo tmn ihm oerlaitgcn, baß er ficf» ucrliebtc. $od) in jenen 
Fahren meitbct ficf) itnfer Jgerj, Dom elementaren Frühlings* 
minb getrieben unb mit feinen mädjferncn Flügeln ein fteuer* 
lofer FfaruS, mefjr an bie ©attung als an baS einjelne Fd); 
unb bie neuen ©efiihlc, bie mir erleben, finb für bie ©cfc^id^tc 
unfrcr Seele mistiger als ber 'Utagnct, ber fic in ntiS erregte, 
©ine Fugenbliebe biefcr 31 rt mar offenbar and) bie „Flamme", 
bie beS ,'öofratS Xödjterlein in Frits Stcutcr entsünbetc, in= 
bem fic if)in £hce einfe^enfte; fie fjiefe Sfbclljeib, er befang fic, 
unb fic marb nicht feine Frau. SBenige jerftreute Slnbeutungcu 
in ber „FeftungStib", im „gräflichen ©cburtStag" sielen barauf 
bin: roemt er erjählt, baft er „auch einmal eine fcböitc blaue 
Schleife uon einem fd)öncn blonbcn Stopf unter ber Söeftc 
trug"; bafc er gur Feit feiner erften Siebe ben üütonb „t>iel= 
fad) fultioierte, ja fogar mit fcntintentalcu ©ebidjten infomtno* 
biertc". 3n bent hod)beutfd)cn Vorläufer ber „FeftungStib", 
ber (1855) in Frib StcutcrS „UnterhaltungSblatt" crfcfjicn: 
„eine heitere ©pifobe auS einer traurigen Feit", befand er 
feinem Stanteraben, bem „Stapitän": „Fd) f)abe, mentt and) 
ohne üiel © lü cf , bod) fdjon äkrfudje in ber Siebe gemadbt. 
2luf ber Schule pntal ..." Unb fpätcr: „Feh habe einmal 
einen guten Freuttb gehabt, ben id) beinahe fo gut fenne, mic 
mich felbft, — ich fage bir — baS arme ©efd)öpf hat einmal 
in einer s Jlad)t, fo um biefe Feit bes FahreS [ÜBinterj herum, 
unter Sturm unb Stegen in uollern 23allftaat mit Inmarsat 
baummollenen Strümpfen nnb einem Cpcrngucfcr, in ben 
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hornigen ^mcigen eine» jungen ißflaumcnbaumc» brei Stunbeit 
lang gefeffeit, bloß um fid) au§ einer (Entfernung non jtuci* 
ßunbert Stuten an bem Stadjtlidjte an§ bem vfcttftcr feiner 
(beliebten fart 31 t feben." 3 nbc» bie l)umoriftifd)en 3>er= 
Sicrungcn, mit benen er biefe§ nächtliche Sl betitelter feine» 
eigenen 'sei) in ber „geftung^tib" (2. 244) meiter au»gcfüi)rt 
bat, unb bie banbgrciflicbeu Sßiberfpriube gtoifc^cn beiben 2 ? c - 
richten betätigen, roa$ fidj obnebin bei jeber forgfältigen 
llnterfucbung feiner Schriften ergiebt: baß er, mit bem Stecht 
be§ bumoriftifeben ©rgäblerS, in feinen Stiidblidcn faft immer 
^icßtung unb SKabrbeit mifetjt. Unb fo bleibt nur uujmeifeU 
baft befteben: er liebte fie, er befang fie, unb fie marb niefjt 
feine $rau. 

Sind) naebbem er bie Schule ßerlaffcn unb bie 2 rf) melle 
ber Stoftoder Uniuerfität überfebritien batte, fußr er freilirf) 
noch fort, fid) an biefer flamme 311 märmen; 3 m e i i'iufen 
halfen ihm: benu aud) bie heimlich fortbetriebene „fdjmarjc 
ftunft" bei? 3rid)uen§ jauberte ihm bie entfernte ©eliebte 
mcnigftcu» auf» fßapier. SuliuS Süiggev», mit bem er fid) 
bamalö befrcunbetc, befißt nod) ein SMIbniä Don ihr in 
fdimarjer ft reibe, ba» ber junge Stubent au» bem ©cbäcbtni& 
Seidjnctc unb bei feinem Slbgang oon Stoftod ißm al§ Sin* 
benfen jurüdließ. Jöierber, an bie t*anbe34lniücrfität, batte 
il)tt ber Söille beS Skater» im §crbft 1831 gefd)idt; hiev be= 
gann er, al§ fetjon faft einunbsmansigjäbrigcr „ 3 ritcb§", ba» 
ihm aufgenötigte Stubium ber Stcdjtämiffcnfcbaft. „®ic See* 
ftabt Stoftod", erjählt er fclbft (am SInfang ber „Steif’ nab 
ftonftautinopel"), „ift ber ,llp= unb ffial* Sprung' für jeben 
richtigen iUedlenburger. Sind) mein Sluffprung ift fie einmal 
gemefen, al§ id) bon bcu großen Schulen eine Sproffe bö^er 
auf bie Unioerfttät hüpfte; bod) ba» ift fdjott lange her, unb 
mir miffen un» nicht mehr rcdjt baranf 311 befinncu, uor allem 
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nicfjt auf ißrofeffor ©loere’ fnftiüuioncn. 2lber baä jueife 
iep itocp, baß luir ©tubenten ein frcujfibeleS i?cbcn füprtcn, 
baß mir imS bei n ad;tf cf) laf enbcr $cit mit ben „Strcbfcn" 
perumjagteit, biefen alten braßen ftäbtifcpen SricgSfnecpten, 
unb bafj mir fenfter einmarfen. Sir löftcu bie grofjc fociatc 
ffragc unb ftiftcteu eine „Slllgemeinpcit" unter un§, bie bie ftorn 
ftantiften unb SJcmbalen fcpänblidjcrmcife bie „©emcinpeit" 
nannten. Sir löften itocf) anbere fet)r mistige fragen, meint 
mir in unfern Stränscpen beifammenfafjen, 311m Seifpicl auf 
meiner Stube bie mieptige frage: „Sa§ ift bie ©preV" 
mürben aber nicfjt fo halb barüber fcplüffig, mic Sir fopn; 
aber mir sogen fic babei einen iöacfsapn au§, beim al§ meine 
allgemeinen freunbe oou mir gingen, patte icp al§ fuepa 
„bie @pre", bie 3ecpc su bcsaplcn." 

Scpou naep einem Scntcftcr ucrlicß er ffioftoef, 11m naep 
fcita 31t gepeit; an biefen Sip ber jngenblicp öaterlänbifcpen 
©efüple, ber burfcpenfcpaftlicpen ©äprung, bie für friß 9tcuter$ 
^ebcit fo oerpängnieuoU marb. Sill man bie eblc 

loflpcit biefer 0tubenten=2krfepmörung unb bie Oernunftlofe 
Sut iprer Verfolger oerftepn, fo ocrgcgcnmärtigc man fiep 
ben öerbitternben, blutocrgiftcnben Übergänge *Gparafter ber 
3eit: ba bie beutfepe fttgenb sugleicp gegen bie iUifcrc bce 
ßielföpfigcu beutfepen löunbeä unb gcgcn'ben überlebten 2lbfo* 
luti§ntu§ ber beutfepen ©rofjmäcptc, ber 2lbfolntiemu§ aber 
— mit ber argmöpnifcpcn iHei^barfeit eiltet greifenpaften 
.’öerrfeper» — um fein 3>afciu fampftc. £ie „allgemeine 
beutfepe SÖurfcpenfepaft", aufgefeimt aue bem oaterlänbifepen 
fbcalienutä, ben ber große Söcfrciungöfrieg auögcfäet patte, 
auf bem Sartburgfeft 1817 al§ fefter Organismus begrünbet, 
naep ber ©rmorbung Slopebuea burep einen cpcmaligen 23ur= 
fepcnfdpafter fcierlicp unterbrürft, peimlicp fortmuepernb allen 
Verboten 311m Irop, bi§ fic fiep cnblicp 1827 mieber neu 311 


Digitized by Google 



organifieren, fid) neue $iele aufäiiricfjten begann, mar, als 
Tyriij SHcuter um Oftern 1832 nach 3ena fant, fefjon auf bie 
."00110 ihrer politischen Gntmicfelnng gelangt; unb aHerbings 
muß man fagen, baß ihrer ibealen ©efinnung ein hochroter 
Xropfcn reüolutionärcn SölutcS hcigemifcht mar. 2luf beit 
„Surfdjentagcn" oon 1827 an hatte bie unternehmenbere 
Partei ber ©er inanen gegen bic fricblichcrc ber Arminen 
geliimpft unb ben Sieg gemonnen; anf bent granffurtcr 
iöurfchentag im (September 1831 hatte fte biefen Sieg formu* 
liert. ©8 galt bisher al§ Xenbetg ber Söurfdjenfdjaft: „33or= 
bercitung 3ur Herbeiführung eines frei unb geredet georbneten 
unb in ÜJoIfseinheit gcfichcrten StaatslcbenS mittelft fittlüher, 
miffenfdjaftlichcr unb förpcrlidjer SluSbilbung auf ber föoeh* 
fdjulc"; nach langer Beratung mar in ß-ranffnrt ber öcr* 
hängnisooöe 3ufaß befcp [offen morben: „3m J-alle eines 
SlufftanbeS folle unter Umftänben jeher föurfchcnfchaftcr üer* 
pflichtet fein, felbft mit ©croalt ben SBcrbinbung§3tt>ecf 311 
erftreben, unb fei bcShalb 3ur Xeilnahme an SB 0 If §= 
aufftänben gehalten, bic 3ur ©rreidjung besfclbcn fuhren 
fönnten." 

3n biefe gürenbe 3ugenb trat nun ffriß SHeuter ein; 
jung mic fie, mit feinem mannen Xrang tiad) Scgcifterung 
unb Befreiung, mit feiner fernigen, ausgeturnten ©eftalt; man 
mirb fich nicht oermunbern, baß er fid) 31t ben Unter* 
ttchmcnben gefeilte. 3m 3anuar 1832 hatte srnar ein $eft, 
baS man burchsicljcnbcn polnifcpen Flüchtlingen (barunter 
2)ombromSfi) gab, bic Slrminen unb bic ©ermanett noch ein* 
mal mit einanber Perföhnt; fie fafjcn nnb tranfen mieber bei* 
fammen in bem alten SurfdienljauS, betn „Söitrgfcüer", unb 
gaben gemeittfam bem alten Xiditcrfiirftcn, ©oetljc, 3ur 2Bei* 
marer Fiirftcngruft baS legte ©clcit. 3nbeffen bic politifcpc 
©rrcgnng ber jungen Stopfe marb bon anfjen — oon unten 
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1111b Bott oben — genährt. 3>a§ £>antbacpcr geft am 27. UNai 
1882, auf bem man bic „Bereinigten ftreiftaaten 3)cutfdplanb8" 
unb bas „conföberiertc repitblifanifcpe ©uropa" mit §odprufen 
begrüßte, rief neuen Unmillcn ber ^Regierungen unb t'dpoit 
am 28. 3uni rcaftionäre 23unbe»bcf(plüffe pernor. Sollte mau 
biefe 23cbri'ttfung rupig ertragen, unb mit ben fanftblntigen 
Slrminen fiep am ftopffcpütteln, Singen, Sollcgienpörcn unb 
„fittlkper SluSbilbuttg" ein Genüge tljun? Diit biefen ,,©c= 
müttiefieu", auf bie b aS Spotttieb gebieptet mar: 

’S giebt uid)t§ ©cmütlidperS, 

?ll§ bie ©emiitlicpfcit! 

Hncipen unb Singen 
3n ftitter 3ufriebcnpcit, 

Sneipen nnb Singen 
3ent Bon ben illingett, 

35a» ift gefdjeit! 


3)ie Skrbriibcrung mar mtpaltbar; im Sommer 1882 
braep ber tfrieg smifdjen ©ermatten unb Slrmincn mieber 
aus. 35ic ©ermatten manberten oont „Surgfeller" in ben 
„Jiirfteit feiler" aus, unb fyritt Center mit ipnett. 

35 aß biefe« unrupige Xrcibcn, ans politifdper ©rpißung 
unb ftubentifeper förafttaune gemifept, bem Stubiunt ber 
fWcdjtSmiffenfcpaft uiept 31t gute fam, fagt 3cbcr fiep felbfr. 
3tnar gepörtc ^rip SRcutcr niept 31t ben 3-cuerföpfen, nidpt 
311 ben ©iferern; nie marb er (mic er fpäter au» ber ©efangem 
fdpaft au feinen 3>ater fdpricb) uott feinen ©ettoffen mit einer 
politifdjeit aJtiffion betraut, nie pat er bcrgleicpcn „prioatim 
auSgerieptct". Sein ntcdlcnburgifcpcS Xemperamcnt, feilt 
gcmütlicpcr öuntor fteltten iptt 311 betten, bie über bent Söurfdjem 
.yaß bie S3uriepcu=i.'uft niept nergaßcu. ©in Scnenfer Stubettt, 
SSUbraubt, Stfuin-. 5 
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lagt er fpätcr (in ber „gcftungStib") in feiner Weiteren ©clbft* 
oerfpottung, mar für bic ntcnfcblicbe ©efeflfefjaft „cn fil)r un= 
uerbaulicfjen Rappen"; er febilbert fid) (in ber Vorrebc jur 
:Rcif’ nab '-BcIIigen) ale „einen mageren, lang aufgcfd&offencn 
Vurfdjen mit langem jpalfe unb langem ftaar (mobei man 
freilich bem langen .öal 3 bic Ijnmoriftifctje Verlängerung 
micbcr abgicljcn mujj), bcbccft mit einer fd)marj=rot=golb oer* 
brämten iUüpe; in ber ,'öanb trug er einen ^icgcnl)aincr unb 
batte in feinem SBefen ctma§ 2 lntebiluöianifd)e 3 , jefct Hntcrgcgaiu 
genea". 3 >ocf) biefer ttoeb magere, nod) öorfünbflutlicbc Straft* 
ntcnfcb mar jeber fiuft gemachten: auf ber Vtcnfnr (benit bie 
(Germanen mären eifrige Duellanten), auf bem i'iarft, roo fic 
mit ihren ©toßbegen fochten, als mären fic ba 311 £>au§, 
beim Vier unb beim (Sefaitg. ©» cfiftiert eine „Vallabe", 
bic er bem befannten alten Vierfebenfen „©antiel" auf 
ber )Hubcl§burg 31t i'icbe bidjtetcunb bort in8 fjrcmbcnbud) 
fcfjrieb ; jugeublid) unfertig al» @cbid)t, aber burd) ihre 
bunmriftifebe Spipe unb burd) il)r ©cbicffal ber (hroäbitung 
mert. „Der Vurggeift auf ber 3 tubel»burg" mar fic betitelt: 
ein milber Witter b«t bort uor feiten gehäuft, allen 3 )leuf<hen 
feinb; au§ 'Reib auf feilten ©djenfett unb beffen ftattlicbcn 
Vart, mit bem feine eigene Oberlippe ftd) nicht nteffeit fann, 
ftöjjt er ihm fein ©djmert bureb ben Scib. Da richtet nod) 
einmal ber fterbenbe ©djenfe fid) auf: 

„Du baft ntidb smar getötet in febnöbem Übermut, 

Dod) nimmer mirb’ö Dir geben auf (Arbeit micbcr gut; 

Du mirft Dieb nicht mehr freuen am milben ©d)lad)tgefd)rci, 
(£» ftebt ein frattfeS ^abr nur 31t leben Dir noch frei. 

„Unb meint Du bann geftorben, fo eilt beiit Öteift nicht fort. 
Der ftolsc fRitter bleibet alä ©djenf an biefent Ort. 


Digitized by Google 



— <J G7 


2>om 2Mcr, ba» Su gctrunfen, trinfft Su b<um nimmermehr, 
©§ triufen bic ©tubenten bann Seine Jäffer leer. 

„Unb biefen mußt Su bienen uttb hören auf ihr 2öort, 
So lange Schenfe bleiben, al£ bauert biefer Crt. 

3ur SBarnung aller Herren, bic ftofg mie Sn unb hart, 
Sotlft ©arniel Sn h^ifeen unb tragen einen 2?art." 

3ch h“ö’ (htd) jebt erzählet bic Üfnr fo munberbar; 

3hr fönnt fic fidjer glauben, fie ift gewißlich mahr. 

28er fie non Sudf nic^t glaubet, ber ruf’ nur „SanticI!" 
Sann fomntt er mit bcmJpuntpcn unb mit bem33art gur ©teil’. 

Siefe iöallabc ift im „©ebeitfbuch ber fWubclSburg" 
(hcrau§gegcben non 3- Staugcnbergcr) abgebrueft; nach Jri^ 
;Rcutcr3 lobe fud)tc bic SBitroc ba§ '-Buch unter feinen '4$a= 
picren, hoch ba fie c3 nicht faub, übernahm ber ©opit eincä 
3rreunbe$, auf ber f)tubel§burg felbcr nad)guforfd)cn. Sind) 
bort fanb fich bas ©ebenfbud) nicht; bic alten gvembcnbücher 
waren längft Derbrannt. 21 ber Samicl-J Xochtcr, bic je^ige 
28irtin ber SRubelSburg, half auS biefer 'Jfot. 8ie wußte bic 
2?allabc ttod) au§Wenbig; fie biftierte fic bem jungen fDiaitn, 
unb Dollfommcn getreu, wie ba» nun aufgefunbene ©ebenf* 
buch beweift. 

©ingenbe, bichtenbc, ahnung«lofe 3»genb! — Ser in 
Wahrheit ungefährliche Zorn unb Xroß, mit bem biefe lebend* 
frohen 3ünglingc ihre Weber gegen bic dürften fangen, ihre 
llmwälgungdgcbanfcn bcfprachcit, ihre SBibcrfadjer unter ben 
.Kommilitonen mit ©d)lägcrn unb Ziegenhainern gu wiberlegcn 
fugten, — er füllte furchtbar empfinben, wie ernft ber Kampf 
politifchcr i»täd)tc ift. (Sin blutige» fßorfpicl, ba» fic felbcr 
unter einanber aufführten, fcfiien gwar ber gangen „5Bcr* 
fchwöruug", unb mit ihr ber ©efahr, fdjon ein ©nbcgu madjen. 
Sic ^Reibungen gwifchcn ©ermatten unb 2lrmincn arteten im 

5 * 
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Januar 1838 in wilbc, erbitterte Schlägereien au»; ein ftarfc» 
'JJtilitärfommanbo ber njeimarifdjeu „i'aubfröfcbe" riiefte in 
Jena ein, ntan Dcrhaftcte, relegierte, gab feftarfe Verbote aus: 
ba» Mähren uott Stoefbegen uttb anberen Waffen, bas Vc= 
berbergen frember Stubettten, bas fragen üon garbcnbänbcrtt 
unb Stotarben außer ben &aitbesfarben, cnblid) frubentifebe 
Vereine mit politifcbeu Xenbenjen feien nicht länger 31 t bitlbett. 
Tie (Merntanen wie bic Arminen löften fid) auf. griß Venter 
„trat freitoillig aus", wie er fpätcr febreibt, entwirf) im gebruar 
in bas nabe Stabilen Gautburg int öergogtunt Saebfett* 
iUeiningett, nnb febrte int gritbling 1833 ins Vaterbau» narf) 
Stabenhagen gurürf. Jnstuif^cn aber ereignete ftdj, wa§ ibn 
unb fo Diele anberc ohne Vlitfebulb Derberben füllte: bas fo* 
genannte gratiffurtcr Sittentat. 

Gin wutibcrbarcs llntcrnebntcn: ein flciitcr .'öaufe junger 
s Dläuncr 31 t granffurt am i'tain, non wenigen mitDerfebworenen 
uttb bortbin befebiebenen 3tubenten, Don noch wenigeren aus* 
wärtigen Demagogen, eitblirf) Don ben Vauertt bes granffurter 
glctfcus S3ouame§ lintcrftüßt, ftürmen (am Slbcttb bc$ 3. Juli 
1833) — unb 3 War obwohl ntan fte benachrichtigt, baß ihr 2ltt= 
fdjlag febon uerraten ift — ftürmen bic tpauptwaebe unb bic 
Gonftablcrmacbc ber Stabt granffurt, überrumpeln bic SBacb* 
ntannfebaften, unb forberu bic sufammcnlaitfenbc Vienge auf, 
ficb ihrer unbefannten Sache, ihren unbefannten Verfonett an* 
3 ufcblicbctt. Vtan läfet fie allein; ber Eingriff ber alarmierten 
Truppen erfolgt; SBiberftanb, G5efcrf)t, Verwunbungen unb 
Tote, cttblid] giltst ber Vcrfcbworcncn nach allen Seiten. 
■Dorf) nicht alle entfontmen; bei ben Verhafteten fpürt man bic 
gäben auf, bic ttad) anbertt Orten, suntal nach mehreren Utti* 
Der fi täten laufen: teilweife 9Jiitwiffenfd)aft, unbeftintmte Ver* 
abrebuttgcit, theoretifibe Juftimmuttg. Stuf bettt lebten Vurfcbcit* 
tag 311 Tübingen, wenige Vlonatc Dorher - ben inbeffen nur 
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fccfjö Slbgeorbncte cbcitfo oiclcr §ocpfcpulen bcfitcpt patten - • 
roar iiberbic§ auSgefprodpcn morbeit: „bic allgemeine bentfepe 
Burfdpenfdpaft follc ifjveri 3mecf, ©iupeit unb greipeit Xeutfcp* 
lanbö, auf bent Segc ber Sicöolution crftrebcu unb beö^olb 
bem BaterlanbSoercin 31t granffurt fiep anfepließen." Xiefe 
Xpatfaepen genügen ben geregten SWcgicnmgen, ben geängfteten 
dürften, ben Dcrbrcepenmittcrnbcn Spürtatenten. (Sine maptt* 
ftnnigc Verfolgung beginnt. 9?irf)t nur fämtlicfje Xpeilnepmer 
ber allgemeinen beittfepen Burfdpeitfcpaft — obtoopl boep nur 
einzelne ber ©efinnung jene» Slttcntare» mit Sorten §ugeftimmt 
batten — and) bic i'iitglieber anberer, unpolitifdper, in jebem 
Sinn unbeteiligter Stubenten* Vereine merben uertjaftet, fcft= 
gepalten, burdj unroürbige 3nquircntcn=Stünftc 311 fDtitfdpulbigcn 
geinaept. ©ine „3cntralunterfuepung8bep6rbc", im 3uni be§* 
ielben 3aprcä Dotn 33unbe»tag cingefcbt, foll all biefe Unter* 
fudpungen im 3ufammcnpang auffaffen ; al» patte fid) fepon 
ein Step bc§ VerberbenS über Xeutfcplanb gebreitet. Seit 
über taufenb junge „Vcrbreepcr" merben naep unb naep 001t 
ben langen, au»bauernbcn Sinnen biefer Verfolgung ergriffen ; 
enblicp audp $rib Stelltet. 

grüpling, Sommer unb $erbft patte er bapeim in 
iUccflenburg in aller Stille üerbraept; bie Regierung feines 
Vanbcö patte ipn unaugetaftet gelaffen; er moepte glauben, bajj 
nun audp au§mdrt§, menigftenS in ^rcufeen, ba§ über ipn 
fein Stcdjt patte, nieptö mepr für ipn 311 fiircptcn fei. Stad)* 
bem er in Berlin unb iSeipgig um feine Snunatriculation naep* 
gefudpt patte, aber al» epemaliger 3cnenfer surüefgemiefen 
morben, fam er auf ber föeimrcifc, in ben lebten lagen bc* 
Cftobcr (jum jmcitcitmal) naep Berlin. Slm einunbbrcipigften 
fap er fiep oerpaftet. Xer ©rofsftaat Breufcen flimmerte ftdp 
um feine ©igenfepaft al$ „2lu»länbcr", al§ iUccflenburger niept. 
Xie Via dpt entfepieb ; biciUacpt, bic in biefent gansen ^rogef? 
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— mic in ben meiftcn politifdjcn ^rojeffcn — bas tHcdü 
nad) fic^ färbte. 

28er Meutere- „ fJeftungStib" feitnt, fennt feinen Slnteil 
an btefem fdpnachoollen llnglücf, ba» bie beutfefjen ^Regierungen 
unb mit ihnen ba§ beutfd^e 2?oIf entmitrbigte; — benn mie fehl- 
er and), in berounbcrn»merter, oergeffenber ©eelengütc, fein 
(Slcnb fpäter oerflärt unb „tum ben SDiftcln feigen gcpflucft" 
hat, bie mahnfinnige §ärte biefer üßerfolgung fchilbert er treu 
unb berebt genug. 2tid)t§ ift graufanter ate bie Jurcht. ®er 
^uftipiinifter Samph, ber Snquirent „Dnfel ®ambadj", ber 
Referent, fterr non Jäfdhoppc, ber bann bem 2Baf)nfinn ocr= 
fiel, ber ^räftbent bc§ Sammergcrichtä, ber „blutige" SHcift 

— furebtfame unb furchtbare 3Rcnfd)en oereinigten fid), biefen 
^ßrojefe jur 3ufricbcnbcit eineö funftlidj oerbtenbeten 'JKonarcfjcn 
unb eince fchioinbfüdhtigcn, um jeben $ßrei§ leben roollenben 
©taatenbunbeS jur ©taatögefahr aufäubtafen. 2tantmbutf)= 
blättcr, bie ooti „Freiheit" fpradjen, tourben 311 3eug»iffen 
für ©djulb unb 2Ritfd)ulb; man inquirierte in bie unerfahrenen 
Jünglinge hinein , rnas nicht in ihnen mar; man fdhmiebctc 
bie ©dpoädhcrcn unter ihnen 311 Dcnunciantcn um, benen man 
bie tarnen neuer Üf itfrfjulbiger — ehemaliger 3)urfchcnfdhaftcr 
au§ längftoer gang euer 3eit — enttocftc. gfritJ Deuter, 
3uerft auf ber ©tabtoogtei, bann auf ber ftausOogtei in f)äv* 
tefter Untcr)ud)uug§haft gehalten, roirb 001t feiner ßanbe§- 
regienmg reflamiert; man liefert ihn nidjt aus. äRan oerfagt 
ihm geber unb Xitite; aus feinem hölsernen g-ufeboben fdhncibct 
er fich einen ©pahn, au§ biefem ©pahn tuad)t er fich eine 
©chreibfcbcr, unb mit einer „lufdjc", bie er au» gebrannten 
2Ballmtfjfd)alen erseugt, fchrcibt er „fcblcchie (Schichte", in benen 
fein (Srimm, feine Hcrsmciflung [ich cntlabet, fchrcibt er 
Spronfchc (Sebidjtc au§ bem (Sebädjtni» auf, um bie ©tunben 
311 füllen. Csenc eignen (Srgüffc criftieren nicht mehr; SproitS 
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„Xodjter 3epbtbas", mit bicfent Slienfpafjtt in Blaffer Sdjrift 
auf üergilbtcä Rapier gebraut unb mit an bcn 9tanb gcscidp 
neten Sßfjilifterföpfen gegiert, bub’ id) Por 2lugen, ba id) bicfe» 
fcbreibe. ©in doKc§ 3abr gebt babiit; ttod) erfolgt fein Urteil. 
'JDtau fdjafft if>n nadf Silberberg in S<f)Ieften fort; „taffen 
Sic fid) immerbin auf bic $cftung abfiibren", fagt ibnt X>am= 
bacb, ber Inquirent, „Sic muffen cntfcbicbcn in 3br ®ater- 
lanb auSgclicfcrt toerben." 21m 15. 'Jtouembcr 1834 Derläfet 
er Söcrlin, mirb al§ 25er6recf)cr üon Ort 311 Crt burdf bcn 
barten SBinter gefcbleppt, lernt ba» ©Icttb einer büftcrcn Jitafc= 
matte fennen, bic fein 2lugcnlicbt fdjmädjt; ba§ 3al)r 1835 enbet, 
1836 ü ergebt, ber Xag feiner SBerbaftung jäl)rt fidj jum britten 
2)tat; man liefert ibn nidbt au§, unb fein @rfenntni§ fomntt. 
Xrei Dolle 3al)rc feiner bliibcnbften 3ugenb finb fd)ott, tu 
©lenb unb SSergmeiflung, bat)in, unb noef) fein ©rfenntniS! 

„ÜJtein lieber itatcr!" fdjreibt er au» Silberberg am 
31. Cftober 1836, „menu icb bettt obigen Xato fludbcn follte, 
fo märe c» mir mcnigftcn§ 31t oerseiben, unb idb mürbe es 
tbun, mentt icb nidjt bebädjtc, baß ber Xag, ber mid) oor brei 
3abreu in bcn Werfer roarf, Dicllcidjt eine ÜUfcngc uott fDienfdjctt 
beglüefte; nt idb bat er namenlos ttnglücflidfj gematbt, er bat 
mir ©efunbbeit unb ^eben^glücf unb — ma§ nod) fdjlimtnet ift 
— aud) SebenSmut geraubt. Xarunt bitte id) Xidj bergtic^, 
laß Xeincit Seftrebnngen, mir bic fyreibeit 3U ocrfc^affcn, nur 
noch einen lebten Skrfud) folgen, unb bann böre auf, Xeitte 
3eit unb Xein (Sentüt mit einer ©bmtärc 311 plagen, bic 
ebenfo fabelhaft unb tnonftrös ift mic bie ber Dtqtbologie. 
3cb bin auf bent SBcgc, mir einen paffioen fühlt 31t pcrfdbaffeit, 
beffen ööbepttnft DöÜigc 2lpatbic fein mirb, unb menu biee 
SBeftrebcu für einen l'icnfcbcn, ber im ©emtffe feiner Freiheit 
ift, ctma§ ScbrccflidjcS ober gar SüttblidbeS entbält, fo ift e§ 
für einen Öefaugcucn uic^t allein 3itträglid), fonbern — mic 
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i cg glaube — mit bei 3 Moral oöllig übereinftintmenb, menig= 
ften» für einen ©efaitgenen meiner Mlaffc. 

„Um 3 )id) aber in ben Stanb 3U fegen, biefen legten 
Verflieg ju rnaegen, fo mill icg 2)ir — fo gut e§ gegt — alle 
möglicgen ÜDtaterialien sufammengefafet fürs aitgeben. 3 )ic 
Diecflenbnrger finb ju gtnei Sagrcn oerurteilt, aber itt ifereufecn 
ift eö attberS. ©leid) nad) nuferer Slbfitgrung nadj Silber* 
berg fragte 33 ogI bei feinem '^ertgeibiger an: mic baS Urteil 
rcogl lauten !önne, unb ergielt 31m Slnttoori: gioei Oon ben 
©reifSmalbern mürben magrfcgcinlicg sunt lobe oerurteilt, 
er felbft 31t breifeig Sagreu, bie anbern 31t fitnfunbsmansig 
unb fünfsegn. 2>ie Sencnfcr finb nun oiellcidgt noeg ärger 
inculpiert, unb fo fomme icg 30 bent Scgluffc, bafe icg mögt 
igr ©efegief teilen merbc; übrigens bin icg oicllcicgt roeniger 
ober boeg nur cbenfo ftarf beteiligt mic bie übrigen fütecflen* 
burger. gaft perpctuicrlicge Sprecger in ber Serbinbung 

toaren ooit ber fgube in Sübecf unb ^ranf io 9 Jcu*StreIife 
(erfterer ift, fo oiel icg meife, gar niegt beftraft, unb ber anberc 
mit einem galbcn 3agr §(rreft); im Sßorftanbc gaben oiele 
gcfeffeit, id) aber niegt . . . Unfcre Slbficgten marett auf feinen 
beftimmten Staat geriegtet, fonbern auf alle Staaten in $eutfcg= 
lanb . . Scg bin ber eingige 2ln»länbcr in '.fercufecn, ber 
oergaftet ift, ogtte in fßreufeeu ftubiert 31t gaben . . . Sollte 
nun ber ncuefte IBunbeStagSbefcglnfe in Slnmcnbung gebraegt 
rnerben, fo gäbe icg feine Hoffnung 3iir Auslieferung, ma§ 
aber roogl einen alten fRccgtSgrunbfag umftofeen geifet, unb 
maS tiatürlicg eine unüberminblicgc SBittcrfcit in meinem fersen 
Surüeflaffen nutfe. 

„ . . . Unb nun noeg einmal bie söittc: ieglägt biefer 
Verflieg fegl, fo laff e§ gegn, mic eS gegt, c§ märe nnreegt 
gegen fDidj felbft unb gegen bie Scgmcftern geganbclt, menn 
2 >u J'eitte Kräfte auf eine IjoffmtngSIofc Sacgc oermenben 
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molttcft, unb bie, meint fie gelänge, Sir nur einen ©chatten 
non Seinem früheren ©obtt guriiefbringeu mürbe. 

„Schreib’ mir Reuigfeiten fernerbin non unferer Familie, 
itb merbe Sir barauf antmorten, nnb Sein, fomic if)r 9(n= 
benfen mirb bie einzige g-rettbe für mich fein, linfer @r= 
fenntniS mirb hoffentlich fiinftige? 3al)r crfcbeiiten, ba mirb 
ficb ja niete» töfen unb aufftären. — Slm fiebenten fomnienben 
Rfonat§, ift mein (Mmrtstag (ber nierte im ©efängnijj), id) 
merbe bann freunbtid) an (£ttcb benfen unb an bie nieten 
fleineit 2?emeife non Siebe, bie icb in ben fahren ber Stinbbeit 
non @ud) erfuhr, bie gemift ntebr mert finb at» alte bie 
fdjönen 2krfprecbuugcit, bie id) Sir an biefem Sage gemaefjt 
habe, unb non beiten fo meuige nermirftid)t finb." 

3n ber Sbat geigt biefer bergbeflemntenbc Söricf, bajj 
ber fcd)9unbgmangigjäbuge Jüngling, ber ibn fdjrieb, non 
jenem fööbepunft „nötligcr Rpatbie" bantal§ nicht fern mar. 
Sod) menn er ficb nertoren glaubte, mar eS gu nermunbern? 
RuploS mar unb blieb, mas ber itatcr für itjn nerfud)tc. 
Sreintal nertangte bie medteuburgifebe Regierung feine 2lu<?* 
lieferung; breimat marb fie uertneigert. (Sttblid) fommt ba» 
Urteil: ba§ föniglicbc Sammcrgericbt, ben ©opbiSnten feines 
Referenten fotgenb, erfennt auf Rcrfnd) be§ §odjnerrat», 
uttb 39 non 204 Slngeftagten merbeit — guttt Xobc nerurteitt; 
ber Rtecflenbnrgcr $rib Reuter mit ihnen. SobcSurteit, 
meil man bie beutfeben Farben trug nnb an gnfünftige Stuf» 
ftänbe badjtc! - griebrieb SBilbelnt III. neränbert bie ©träfe 
„fraft oberftricbterticber OJcmalt": nier biefer Ungliicfticbeu 
fotten auf Scbeitsgcit, bie anbern breijjig 3al)rc in 5eftungs= 
t)aft büßen; unter bicfcit anbern Reuter. Srcifeig 3abre 
lang; atfo Icbenbiger Sob! 

„3b* ntüjjt halb frei fomnten", fagt ihnen gmar jeber* 
mann. Sie Rerteibigcr fagen es ihnen, bie @cricbt»pcrfoncn, 
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bic ©Item; „ipr müßt ja halb frei fontmcit — appelliert uid)t 
berfuept nidjt 311 entfliegen — : bie ©nabe bes ®önig§!" 
ftalfrfjc Hoffnungen, falfdje 33 erßcißungen; ber ftönig begnabigt 
fic nid)t. i8on Heftung 3U geftung mirb 3riß iHeitter burd) 
baSitatrb gefcplcppt, baä feilt ttkdjt über ipn pat; im Februar 
1837 bon Silberberg — ber gefcptoädptcn Singen megen — 
ttaef) ©logau (tno ipn, ben ber 2 BcIt ©ntmöpntcn, felbft ber 
Slnblicf eines ßeicfjenmagenS erfreut), fedps Sßocpcn fpäter bon 
©logau naep ittagbeburg, — miberredjtlidp, ftatt auf bie 
Jcfning, ins 3nquifitoriat, unb unter bic Hcrrfcbaft eines 
Sommanbanten (beS ©rafen Harfe), ber alles tput, roa§ er 
bermag, um biefe unglürflicpen, gcbrocpcucn, 311m £pcil fdjott 
ergrauten Jünglinge burep crßttbcrifcpc Härte, burep ©nt* 
Sicpung bon „ßuft, &idpt unb SBärmc" (tbic fpäter burd) eine 
bepörblicpc Untcrfucpnng fcftgeftcllt toarb) bolIenbS 3U ber* 
berben. Um feiner fdjmadjen Slugen mitten pierper oerfept, 
mirb ;)ieutcr Scmoptter einer 3ettc, bic nie ein birefter £icpt= 
ftrapl treffen fann; HiiaSmen, ungenießbares Xrinfmaffer 
(alles bic§ toarb bei jener Unterfucpung cntbccft unb be*' 
glaubigt) tpun baS 3prc, ba§ fiasarett fort unb fort mit 
biefett elenben ittcufcßctt 31t bcbölfcrn. ©tiblitp ftirbt ©raf 
Harfe, unb $rip Deuter ift — mit bent „Stapteipn" — ber 
©rftc, ben man au§ biefer Hätte entläßt. Snsmifcpcn pabett 
bic ©ttabcngefutpe be» SBaterS unb bic akrroenbung ber merflett* 
burgifepen Regierung mcnigftctt§ fobiel ermirft, baß ber 
Sönig bon Preußen iptr 311 acptjäpriger $eftuitg§paft bc= 
gtiabigt. Slbcr itodp ermartet ipn ba§ Slrgftc: auf bem £ran§* 
port naep ©raubens nocpntalä in bic ^Berliner Haugbogtci 
gefperrt, ber fcpeußlicpcn s J?idpt§toiirbigfcit jcttcS — insmifcpeit 
3unt Äriminalbireftor aoanciertcn — „Cnfel ®ambacp" preis* 
gegeben, muß er uier s Jtücpte bei fitnptbarcr Stätte (e§ mar 
im Februar 1838 ) in ungepeiäter , 3 cßc, pungernb, nur mit 
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feinen Kleibern sugcbccft, auf beut naeften ftufeboben ben 
Schlaf fud^eit. Doch fein fefter Körper überminbet auch baS. 
Die ©rlöfung auS biefer lebten Joölle rettet if»n tior ißer* 
jtnciflung. @r fommt inS Fegefeuer, nach ©raubens; er 
fommt öoit neuem unter bic niebere Sölbung einer Stafematte, 
aber unter bie getinbe §anb eines mcnfcblicbcn ftommanbantcu, 
unb bie befferen Seiten feines (SlenbS beginnen. 

Ser I)at nicht bie tragifomifdjen, broüigcn, uon hinein* 
biefitenbem $umor ocrgolbetcn ©efdjidjteit auS biefent ©rait= 
benjer 3 af)v in ber „fteftungStib" gelefen! Sie, um roieber 
ein SBritcbftücf biefer öcrlorenen Sabre 311 töten, Don biefer 
bunten SeibenSgenoffenf^aft unreifer Sugenb geliebt, gemalt, 
geftritten, gefoefjt, gebuttert unb entfagt mirb; mic biefe 
„ftönigSmörber" fiel) an unfdjulbigen fiinbereien ergötjen, an 
'Jtiebtigfeiten erbitten, baS Steine groß nebmen, ba üom ©rofccn 
Schloff unb Stiegel He trennt. ©S tuaren einfache, unwichtige 
SJtcnfdjcn, mit beiten Stcutcr hier häufte. Slber „in ber 
bumpfen ©efangenenluft", fagt er in jener früheren bod)bcnt= 
leben Scbilberuitg biefer Seit, „fdjie&en JrcunbfdjaftSfeimc auf, 
wie grüne Dricbe unter ber ©laSglocfc". iltit wem füllte er 
beim leben, als mit ihnen V üttit feiner ft ttn ft, mirb man 
jagen, mit feiner SB if f citf cf) af t. Dem ermibert er, glaube 

ich, mit Stecht: „Sehr gut fantt idb mir benfen, bafe ein SJtcnfd) 
im ©effingniS eS in allerlei ,\>anbfertig feiten fcfjr Weit bringen 
fann; aber nie unb nimmer fommt aus einem ©efeingniS ein 
ftünftler b^auS ober ein ©clcbrtcr, ber ber Seit roirftid) 
ctmaS bebeutet." So baS ©emüt smifeben itcrsmeiflung unb 
Stuntpfftnn bin unb bertaumclt, jebe Slnleitnng fehlt, febe 
©rmutigung, jeber £obn uerfagt ift, mirb ein noch werben* 
ber ÜJtenfd) nur 31t leicht Seg unb Sillen ücrliercn. 5 riü 
9 teuter malte, aber er fam nicht üormärtS, beim nicmanb 
fonntc ihm helfen, ©r warf fief) — fdjon bamalS an eine 
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lanbmirtfdjaftlidje 3ufunft bcnfenb — auf bic SirtfdjaftSlefjre 
unb ihre §ilf8miffenfdjaften; bod) maß fonntc er in feiner 
Slbgcfcbicbenljeit non ihnen erfaffen, al» bie graue Theorie. 
(Sr erhielt cnblich bic ©rlaubniß, ein paar „tiittc ttüb liehe 
3ungß" 311 unterrichten; auch ba» mar mehr 3citberireib als 
©eminn. Sollte er fid) nun gar an ber SuriSprubenj aufs 
richten, bic er nur nach feine» SBaterß Sillen auf fid) ge= 
nommen hatte? ©r führte jwar fein Corpus juris, ööpfnerß 
3nftitutionen, Xf)ibautß s $anbeften unb anbere gelehrte Herren 
mit fid) herum; aber welche Slrt Donfüufcen er au» ihnen fog, 
befennt er mit Junior in ber fd)on ermähnten „heiteren 
©pifobe aue einer traurigen 3eit". „ . . . 3<h warf mich 
auf» »ett", erzählt er, „unb laß in ^öpfuer» Kommentar; 
ein unfd)äkbareß 23ud), welches mir in meiner $cftung»= 
farrierc bie mefentlichften Xienftc geleiftct hat, nicht fowoljl 
burch bcbcutenbc Jörbcrung meiner juriftifdjen .tenntniffe, 
alß feiner falmierenben Sirfung wegen. 3<h brauchte e» ftetß 
nur in fleineit Xofen cinäunchmcn, um in fcligc SSergeffcnljeit 
meiner t'agc 3U uerfinfen, unb obgleich) ich ficbcu 3abrc hin= 
burch jeben Xag gweimal einige Xropfcn bauoit einnahm, 
habe id) baß Cuantum nicht gans ucrbraucht unb bin nur 
bi» 3ur unoorbenf liehen ißerjährung gelangt." 

2lud) ©cbid)tc 311 machen fuhr er wohl fort; hoch auf 
biefem 2Bcge fonntc er feinen Xidjterberuf nicht finben. ©r 
war fein fubjeftio Ihrifdjeß Xalcnt; maß er war, ahnte er 
bamalß nicht, ©ntmicfeltc er fich fchon uon $aufc au», nach 
'JJcccfleuburgcr Slrt, langfam unb bcbächtig, fo nahm ihm nun 
baß Sdjicffal oollcttb» „fiuft, Sänne unb £id)t", unb um 
lange 3al)rc warb fein 2Bad)ßtum betrogen, ©ß epifticren 
noch Sieber unb 33aHabcit au» biefer unb nächfter 3cit; warm 
empfunben, aber ohne poctifdjc Originalität. 3d) erwähne 
nur ein§, 1889 in ©raubet^ gebietet; fdjmcrslichc ©rinnerung. 
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be» (gefangenen an fein „Sicbdjen", bie „meitc Seit", ba$ 
er einft befaß; ber ©onnenftraßl fein ©djmucf, bcr Salb 
fein ©emad), bcr hißte Bad) fein 93ett. 9hm ift er ber 
Siebften fo fern: 

2) er Safferfrug ift mein Bofal, 

2>a5 biunpfc ©troß mein Bett, 

2>cr Stcrfcr ift mein Mittcrfaat, 

Sein ©cßmud bie fcßrocre .Vtett’. 

2>od) ttenn mein Sieb baut ©djtaf ertbacßt, 

©icß Blumen flicht in» .§aar; 

Senn fie in grüner Kleiber '4>rad)t 
Berfünb’t ba§ neue 3aßr, 

2 5a ßör* icß längft entfeßmunbuen ©aitg, 

©eßreef' au» bent ©cßlaf empor, 

3d) beiße in bie ©ifenftang’ 
llnb rüttle an bem Xßor. 

2)od) feft ift (Sitter, feft ift 2ßiir, 

Vergebens ift mein Süßn! 

25er ©ang, er ift bcrßallct mir — 

3d) ftnf auf§ Säger ßin. 

©itblicß, nad) nicßr als fünfeinhalb faßten, cttblid) — 
noeß nicht Befreiung — aber SluSliefentng ! 2)ic pcrfönlid) 
Jürbitte be» ©roßßersogS bon Scrfleitburg, ißaul pyriebrid), 
bei feinem ©eßmiegerbater ^riebrieß Silßdnt III. hatte e» 
cnblicß erreicht ; mit bem 3ufafe freilich: beguabigen bttrftc 
ber (Sroßßersog feinen ltntertßan nidjt, ba§ BegnabiguugS* 
recht behielt ber frentbe töönig fidj bor. 2)od) griß Meuter 
fomrnt in bie heimat; auf ber Keinen fogenannten „geftuttg" 
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Xömiß finbct er (im 'suni 1889) bic gange ©entütlidjfeir 
feiner itanbSIeutc, eilt Zimmer ohne „eiferne ©arbinen", ein 
.SiommanbantenbauS mit „einem gangen 'Jfeft Doll Xödjter, 
eine immer fcf)öncr alS bie aitbere", unb in biefem ,'öauie 
Ijerglic^c ©aftfreunbfebaft. 3nt September marb ihm auc^ ge= 
ftattet (nod) eriftiert bic »rnt bent faft 80jährigen Sominait* 
banten, Cberftlieutenant non 33üloro, mit ungleicher $anb ge= 
fd)ricbcnc „Crbre"), Don 12 Ufjr mittags bis 8 Uhr nach* 
mittags „3um ©ffen nad) ber Stabt Don ber fveftimg herunter* 
geben ju bürfen"; unb in einer 9ia<f)fif)rift ießte ber nten|d)en= 
frcunblicbc alte §err fjfngu : „üöiS auf meitcrcn SScfehl foH betn 
StubiofuS 9tcuter noch erlaubt fein, Don 3 bis 5 Uhr jum 
tBaben geben 311 bürfen: um 5 llbr muß er aber toicber an 
ber 2Bad)c fein." Murs, man tbat ihm alles 31t gute, toaS 
gefebeben tonnte; es fehlte nicht», — als bie Freiheit. 

Über biefc 3eit ift SHcuter itt feiner „JeftungStib" furj 
binroeggegangen, auS Xaitfbarfeit gegen jene Familie, bei ber 
er „toic ftittb im öaufe" mar, auf eine feiner fntcbtbarften 
bumoriftifeben Slufgabett Dcvgichtenb. oh nt hätte, mic fein Der* 
trautefter Jvreimb (in ©rinnentng an fHeutcrs ntünblicbe, un= 
erfd)öpflicb crgöblidje Mitteilungen) Derficbcrt, bic überaus 
originelle ©eftalt beS Momntanbautcit Stoff 31t einem galten 
töudje geliefert. 3<h füge hmgu : unb Dicllcicht auch bie i?icbe 
3tir Xodjtcr beS Mommaitbantcn, bic er ijt einer flüchtigen 
2lnbcittung ber „JcftttngStib" ermähnt. 3» tDeldjer Don beit 
fünf Xöcbtertt, müßte ich itid)t 311 fagett ; roettn id) aber an bic 
Mbelbcib 3iiriicfbenfc, bie ihm ben Ibce einfehentte, unb menn 
ich hi beit 3ulflapp=2krfen, bic griß fHeutcr für ben 2Beib= 
nachtSabcnb im Xömißcr .stommanbantenbaufc machte (unb 
bic noch erhalten finb), Fräulein ©mnta als $cbe gefeiert, 
itnb am Schluß glcichfam eine fcbücbtcrnc ©eberbe beS 3?cr= 
fdjmcigcnS finbe, fo bin id) Derfucht, mir baS lUcine 311 benfett. 
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3Mcfe 2 krfe, nach bcr in ©iecflenburg gebräuchlichen necfcu- 
ben 2 lrt mit bem noch üerfiegelten ©cfdjcnf non Slbreffc 311 
Slbreffe tucitcrmanbernb, bis enblidj bcnt fiepten ba§ ©cfdjcnf 
in ben £>änben bleibt, crjafileu, al» fie 31 t Fräulein (Stunt a 
fommen, ßott ben ©öttern bc» STItcrtumS, bic in ftiille nnb 
Jöerrlichfeit lebten, bi» fte ihren großen ©anferott malten mtb 
herunterfonten: 

Jrau 33enuö au» 9fot warb ’ttc 2 Bäfd)crin; 

©ulfan befdjlägt jeßt bic ©ferbc; 

Slpollo burchsiehet jeßt her nnb hin 
iKit bem Subelfaften bic (Srbc. 

Ser SricgSgott ü)farS, al§ ©olontair, 

©ei ben Preußen ift einrangieret; 
aWinerba führet bie ®djneiber=Scf)ecr’, 

Unb Supiter felber rafteret. 

©on 91 Heu Ijatt’ §ebc mit freuitblichcnt Sinn 
Sa» f)errlicf)ftc ßo§ fich erforen, 

Sic marb auf ber (Srb’ Seücrmeiftcrin, 

Sa fie oben ben ©often üerlorcn. 

§ier fpenbet fie reiflich ben lieblichen Srattf 
Unb erfreut bie burftigen ©äfte. 

Srum freunbliche $ebe empfange ben San! 

Hub tröffe bantit Sich aufS befte! 

Senn böt’ ich Sir mehr, fo fagteft Su mol)!: 

„ 3 <h battfc fdjönftenS, mein ©efter!" 

Srum biete, eh’ foldj eine SJlaf’ ich mir 
3ch lieber ba§ ©äcfdjen bcr Schmcftcr. — 


Digitized by Google 



Oie l'icbc eines neunnnbjiuaujigjä^rigen Stubenten, ber 
noch 3ctf>rc lang fißen toll, ?u ber Ood)ter feincS Slomman* 

bauten! Ood) enblit^ naf)t ifjni bic Freiheit. ?5riebiief) 

SBilbclm in. ftirbt, unb fein Sohn, ber ifftn ant 7. 3uni 1840 
folgt, erlabt eine allgemeine, pollftänbige Slmncftic für jene 
politifdjen Opfer. @S ift Sahrbcit: 3rri|} Wenter ielber lieft’* 
in ben Rettungen; er lieft, roic feine ftrcuitbe allerorten ent* 
(affen merben; — nur ihn, beit Wietfleitburger, bat man Per* 
geffen. Wad) bittrer Wein frf)Iägt enblicf) auch feine Stunbc: 
ber ©roßljersog Sßaul ^riebrief), naebbem er ucrgebeitS gemahnt 
bat, giebt ihn frei auf feine eigene irnnb. 9ld)t läge fpäter 
erft fommt ein 93ricf bcS preujsifdjen SuftijminiftcrS Stampß 
an WeutcrS Water, bem er barin mclbct, fein Sohn merbe 
nun audb halb fjeimfommen: ba fißen Sohn unb Water mit* 
einanber bei Oifcbc. 

2öa3 nun? — 2BaS nun? — SBunbcrbar ergreifenb 
bat Tyrili Wcutcr am Scblufe ber „JeftungStib" biefe berj= 
beflemmenbe Wücffebr in bie Freiheit gcfcfjilbcrt, biefen langen, 
barten Stampf mit ber f^rage: „28aS nun?" „Sieben 3abtc 
lagen hinter mir, fiebett fdjtoerc 3al)i'c, fie lagen mir fdjrocr 
toie 3cntuer=Steine auf bem bergen . . . 2öa$ fie mir ettoa 
genügt haben, baS lag tief unten im ,'öerjeit begraben unter 
S?afe, glud) unb ©rauen; id) mod)tc nicht barait rühren; cs 
mar, als folltc id) ©räber aufreißen unb mit lotcnfnodjen 
Spaß treiben . . . 2Bas mar ich? W>aS mußte id)? 2Ba§ 
fonntc ich? Wicf)tS. 2üaS batte id) mit ber Süöelt 311 tl)un? 
Wichts, gar nichts. Oie WMt mar ihren alten, fdjicfeu ©aug 
ruhig mcitcr gegangen, ohne baß id) ihr gefehlt hatte; um 
ihrctmillen fonntc id) noch immer fort fißen — unb meinet* 
megen aud) . . . 2luf ben 3’Cftungen hatten fie mid) gcfncdjtct; 
aber fie hatten mir ein St leib gegeben, baS fenerfarbne St leib 
bes grimmigen öaffcS; nun hatten fie mir baS ausgesogen. 
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nnb id) ftcmb nun ba — frei! — aber auch fplitterfabenuacft, 
unb fo follic id) mm hinein in bic SBelt." 

35odj 0 U allcbcm fam nod) eilt fcf)ttjcre§, öcrbängnisoollc» 
llnßlücf binsii, ba« er Dort nicf)t, unb ba§ er begreiflicher* 
roeife nirgenbö ermähnt; bic traurige Stranf fjeit, bic ihm 
bic fteben $eftung 8 jaljrc mit auf ben Leg gaben, um ifjm 
Freiheit unb i'ebcn ju Oergiften. Über biefe Strantbcit fmb fo 
oermorrene, unb oft fo niebrige Slnfcbauungen oerbreitet, baß 
c§ mir, ber ich Srifc DteuterS ßeben erzähle, al& eine unauä* 
meiebbare unb heilige Pflicht erfebeint, aueb Don ifjr mit ooH= 
fomntener Offenheit 31t reben. S)ic cble, mafellofe Rührung 
feinet ßebeng, feine bent fdjmercn Scbidfal abgernngenen 
meltfroben Lerfc, feine eigene bersgemimtenbe ©cftalt febeinen 
gleichfam 3 U forbern: laß nicht au§ falfcber Scheu ben Schatten 
einer falfchcn Meinung auf itn§ neben; jeig’ ihnen ben ganjcit 
SJfann, roic er toar, ma§ er litt! — i'tan hielt unb hält 
3 rib Steuter hier unb ba — tuic brücf ich e§ am trcffcnbftcu 
an» — für einen Printer gleichfam oon Sßrofeffion ; man 
hielt unb hält ihm gleichfam au» ©nabe, um feiner 25idj* 
tungcit mitten, bicfcit SMafcl 311 gute. 6» liegt in betn 
fittlichen 2 >rang, aber auch in her ©rbärmlidjfcit ber 
ntenfeh liehen Statur, baß mir fo oft, mo tiefe» SJtitleib mit 
einem meljbollen Übel un» ergreifen tollte, mit leichtfertiger, 
unmiffenber ober bätnifcher tßcrurteilung ba$ 31m Schn lb be3 
cinselnctt SJtenfdjen machen, ma§ eine fcbmerslidje ? 5 oIge ber 
gebrechlichen Leiteinrichtung ift. g-rib 'Hemer, ein SJtenfd) 
oon urfräftiger, auf fraftoollc Stabrung angemiefener unb an 
fie gemöbnter .Vtonftitntion, nun im Stcrfcr 3abrc lang fdjmaler 
«oft, barten Gutbebrungcn prei»gegeben, basu bitreh bic 
Jrübfal gcfdbmcicht, fuchtc fein ©leitb burch aufbeiternbe ®e= 
tränte 31t betäuben, — unb traf bamit bic munbe Stelle, bic 
jene fcbmäcbenben Scibctt in feinen Organen Oorbcreitet 

SiMIbraiibt, SRetllcr. C> 
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hatten. Sine „Stcurofc", eine franfljaftc Serftimmung ber 
Sterben beS SJtagenS unb ber Speiferöhre bilbctc firf) aus; 
ein Übel, bas, rein phhfifdjcr Statur »nie cS ift, mohl 51 t 
feiten burd) crfjö^ten ©emütSguftanb giinftig beeinflußt, aber 
bnrd) feine moralifdjc Sacht, feinen SSorfab beS „Sillens" 
aus ben Crganen rnicber hinauSgcfdjafft mcrbcit fann. Sas 
ift bie golge biefer örtlichen Stcurofe? Saß fie bauernb ober 
tuic bei grib Acuter — periobifd) eine Pon ber 
Staturhcilfraft geforberte, aber unübertninb ließe Söcgicrbc 
nadj jenem fpirituofen JHeij erzeugt; eine ükgierbe, bie uidjt 
eher geftillt mirb, alS bis mit Grbredjen unb C^fcl bie qual= 
bolle, aber rettenbe StrifiS erfolgt. 

Sit biefer traurigen, bcmitlcibenSmertcn, für jebeit ,^u= 
fdjaucr freilich abftoßenben Mranfßeit — bie bie Siffenfdjaft 
bis jeßt mit fcßlecbtem ©rfolg befäntpft — feßrte ber Un= 
glücflidjje in bie Seit gurücf. Ser non biefen nntbiffenben 
Senfeben foüte ihn geregt beurteilen unb mit SeiSbeit bc= 
banbeln? Sie 5ßerioben, in benen bie milben Slnfällc micbcr* 
fehlten, toarcu ungleich, ihre Sauer besglcidjen; nur ein 
(Srunb mehr, ihre Statur gu berfennen. (SS bcrgingcti Soeben, 
bann Sonate, fpäter (cS feheint, locil bie Statur bei gefunbem 
unb gufriebenerent lieben fidh gefräftigt hatte) fünf, fedhS, ciu= 
mal neun bolle Sonate, cf)’ baS franfhaftc Söebürfnis micbcr= 
fchrtc; gumcilen mar ber gange Slnfall in ein paar Sagen 
überftanben, gumeilen fant bie ftrifiS erft nach langem Siingen 
herbei. 3 tt folgen gälten (mic fein bertrautefter greunb aus 
jener 3cit, griß SßeterS, mir mitgctcilt hat) begann SReuter 
bamit, oft unter fiinftliehcn Skranftaltungeu, bis gur (5r= 
fehöpfuug gu trinfcit; mitunter erft am inerten, am fünften 
Sage fam ber llngliicfliehc fo mcit, baß er baS töctt nicht 
mehr berlaffcn fonntc; aber aud) ba noch meigerte fidh bie 
Statur, befreienb gu reagieren, er mußte trinfen — bis enblid) 
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unter unau?fprcd)lichen dualen ba? ©rbrccfjctt erfolgte, dod) 
biefc? ©rbrcdjcn hielt bann oft £agc lang an; furchtbare 
2 obc?angft marterte ben ©equältcn, er mar jebc?tttal bc? 
fieberen ©tauben?, 31t fterbett, unb mer ihn fab, glaubte, er 
habe recht. Sam er bann 311 fid), fo mar fein ©emfit ocr= 
miiftct, fein OJiagcn franf; er nahm nicht? an al? ©obamaffer, 
gcfod)te? 3?acfobft, ctma? fcf)Icimigc 'Nahrung, fpätev 
Bouillon, iJJlofelith cntmirfcltc fid) bann aber bic ganje §cil= 
traft feiner rieftgen 9fatnr. Silit ungeheurer ©fetuft ftcllte er 
fid) mieber her. ©ein (Seift lebte munberbar auf; feine 
hödjften ©aben entfalteten fid), fein Sehen fdjicn uon neuem 
31t beginnen. 9lud) fodji ihn, mährenb jene? Reiben ruhte, 
fein anbre? Übel ober ©ebredjen an. ©r fehiett, fagt 
fein gfrcitnb, burd) folchc „Slnfätle" ben Sörpcr förmlich 
3 U reinigen unb gegen anbre Sranffieiten unempfättglid) 
31t machen. 

2 lbcr mie »crberblidj, mic gerftßrenb biefc Srantpeit ba= 
mal? auf feinem Sehen lag, mie fic ihn mit Söcrttf, 3?ater= 
hau?, Siebe, mellcidjt aud^ mit fid) fclbcr in tiefften 2Bibcr= 
tprud) fehle, ba? fagt bic ©cfdjidjtc feiner uädjftcn 3 c h n 3 al)rc, 
in benett er fich ein 2 )afein fuc^tc, ohne e? 311 finben. 2 >cr 
Sinter, gegen biefc „3runffud)t", mic if)nt bic Sraulhcit 
feine? ©ohne? crfd)ictt, mit )Dol)lbcgrciflid)cr ©trenge empört, 
oermchrt ihm auf? neue, fich Italer au? 3 itbilbcn, ntadjt 
noch einen Sierfud), ihn auf bic juriftifdjc Saufbahn 3 uriicf= 
jubrängen, unb läßt ihn im £>crbft 1840 guerft nad) Tübingen, 
roo er nicht aufgenommen mirb, bann nach öeibelberg gehen; 
hoch ba er hier, non biefem ©tubium abgeftofeen, fid) nur 
tiefer in jette? Übel Ijtncinftürst, ruft ber Siater il)n im nächftett 
fyritbfontmer surftef, unb nod) in bcmfclbcn 3 ahr beginnt 
grib Stelltet? „©tromtib". 3n 35 c tu 3 i 11 bei lUalchin erlernt 
er bie Sanbmirtfdjaft; c? hilft ihm fein tnccflcnburgcr 3?lut, 
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nud) fein früheres Stubhim ber ©hemic unb toirtfchajtlich 
reformatorifdjer Sfflerfe, er enttnicfelt ftdj fchncll (nach bem 
Zeugnis kbeutenber SBerufSgenoffen) unb ftefjt halb unter 
ergrauten, erfahrenen Vanbroirten al» ein ©benbürtiger ba. 
2lber bie „Xrunffudjt"! . . . @r lernt in SDcntjin Suife Stunde 
fennen, bie (felbft eine '^rebigers totster) bei einem X l rebigcr 
in ber 'Jfacfjbarfdjaft alS ©rgichcrin lebt; ibre ©eftalt, ibre 
2lnmut unb Xcnfart, ibre fdjönc Stimme begaubern unb 
fcffeln if>n, bajj er fie nicht toieber 311 uergeffen üerntag; er 
beginnt um fie gu merben, — unb jenes fein Ungliicf tritt 
auch gtoifchen biefc cblc, reine, unerfahrene Seele unb ihn. 
2Ber formte ihr bamalS auch fagen, baß ein fo fürchterliches 
ilbcl feinen crftaunlid) fräftigen CrganiSntuS nicht äerftßren, 
feinen (Seift, feine ©abcit nicht 3 U ©ruubc richten, baß er 
noch mehr al» brcifjig Sabre lang bamit häufen unb ein 
io gcorbncteS, flareS, reineS Kcbcn toic Söcnigc führen »erbe? 
— ©r toirbt um fie, unb noch ohne ©rfolg. ©r l)at in* 
groifeben (1844) als Kanbioirt auSgelcrnt, unb ihn briieft nun 
bie fyrage: toirb mir biefer 2)eruf, nun ba ich wein 33rot 
oon ihm effett foll, auch ®cfriebigung geben? Unb luaS toirb 
aus mir, mittellos mie id) bin? 

tpier half ihm suuächft bie ftreuubfchaft, — bie bin* 
gebenbftc unb aufopfernbfte, bie er, toie cS fcheint, in feinem 
yebcit gefunben: bie gcrcunbfcfjaft bcS SchtoagcrS feine» 
ifehrherrn, bcS ©utSbefiöerS ^rih ißeterS, ben er int 3aljre 
1841 feitncu gelernt hatte. Snt Serbft 1844 toirb ihm beffen 
anfblühenbcS IgauS ein liebeüollcS 2lft)l; 3 U Xljalbcrg bei 
Xrcptoto au ber XoUcnfc, auf pontmcrfchcm Stoben, hoch 
nahe an ber ©renge unb nur ein paar Pfeilen ooit Stauen* 
hagen entfernt. 'Jiidjt lange bauad) — 1845 — ftirbt fein 
itater; ber Xob löft oollcnbS ba» innerlich id)on gerriffene 
2 tanb: benn ber alte iUanit hatte ihn aufgegeben, ahnuttgs* 
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los, tucldje 3ufunft in biefent unglücflicfjen 0ol)tt noch öer= 
borgen lag. Sein Erbteil — füttftaufcnb Jljalcr — foll 
ihm nur gufallen, mcttn er ftd> bier 3at)rc nacheinanber non 
bcnt iiafler ber Xrunffudjt frcigeljaltcn habe; bis bafjin foll 
er nur bic 3infen erhalten. 2Ber leiht ihm (Selb, um eine 
eigene £anbnnrtfd)aft ju unternehmen? ®ie bielen guten 
ftrcunbc „jogcn mit ber 0d)ultcr", ber Eine gute ftreunb 
„tonnte ihm nicht helfen, er halle fclbft faum genug". 2öer 
hilft ihm? „Ut ein rnarb nidS", ift ja bas allgemeine SBort. 
„llt em loarb niete"; benn er trinft. 

0o tel)rt ber, roic cS fe^eint, jufunftSlofe äJtenfdj benn 
immer toicbcr in jenes Slfpl suriidt; unb bort — too er bis 
pr fWeoolution Don 1848 fein $>al)cim hatte — fchafft er 
fich, unter ftillcn, jaghaften f dj r i f t f t e tf e r i f d) e n 33erfudjen, ein 
geben, fo gut er cs Dcrntag. „(fr toar", fagt griö Meters 
in banfbarftcr Erinnerung, „für bic g-rcuitbfdjaft gcfchaffen". 
Er mirft, an fidj fclber bilbenb, auch bilbenb unb förbernb 
auf alles in feiner Umgebung ein; er läutert ben @efd)tnad 
feiner ©ausgenoffen, lieft unb fpiclt ihnen Dor, mirbt fic für 
feine gicblinge, Söalter 0cott, S3os unb 0bafcfpcarc, erteilt 
feinem ftreuitb Unterricht in ber Ehcmic, im 0d)achfpiel 
(baS er fcf)r liebte), pflegt bic eble ©ärtnerei, bic Blumen* 
jucht, bcfchäftigt fiel) als licbcDoIlcr 0eclcnpflegcr mit ben 
Stinberu beS ©aufeS, bie bcnt „Cnfcl Eutc" ihre ©erjen 
öffnen, fpiclt mit ihnen mie ein Stiitb, unb erquieft in guten 
0tunben fic alle burdj feinen uncrfchöpflichcn, phantafieDollcn, 
golbeueu ©unter. 2Bic mantheS 3eugniS bafür liegt ttod) 
in feinen Briefen aus biefer 3eit! 2öettn ber ©ansherr unb 
bic ©ausfran Derrciftcn, trat ftrip JRcuter als Batriard) an 
ihre 0tcllc; er fal) bann alles mit bcin „Singe beS ©errn", 
forgte für ©roß unb «lein, für Dienfch unb ©unb, unb fenbetc 
bett Bcrreiftcu feine langen, auSführlidjcn, pmeilen gereimten, 
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oft Ijumouiftifcf) übermalten iöcrid)tc uad). Seine erfinberifetje 
Bhantafic fpieltc bann mit; cS mar it>m gleichfam ein ftf>rifr= 
ftcllcrifche» BebürfniS, Sichtung unb SBaljrheit übermütig 311 
mifdjen. „ 3 rür bie Sicherheit Seines ,'öaufeä", fdjreibt er 
einmal (in etmas fpäterer ^eit, Oftober 1849 ), „ift bou mir 
mit gemopnter llmfirfjt Sorge getragen. £)öpper ift mieber 
inftruiert 3U bellen, nm bie Spißbuben graulich 31t machen, 
Sdjröbcr geht al» mitternächtliche Streifpatronille um unb 
bellt auch, ma» fiel) fcfjrccflid) genug anhört; ich fchlafc in 
ber Borftube; in meinem Bette liegen sroci ungelabcnc 
Biftolen, baS Bett felbft ftefjt uor Seinem ©clbfchrattf unb 
id) liege auf Seinen Schäden, mie ber 3 rafnir§=Srad)C. 
Slbon [ber ,'öuitb| ift mein treuer £>clfcr§helfcr bei meinen 
Bemühungen, er bient mir 3U ben mannigfachftcn Borrid)= 
tungen 311t Erreichung meine» 3mecfS ; halb laffe ich ihn be» 
BadjtS mit einer ScßmcinSblafe im £>aufe umhertoben, um 
alle munter 311 erhalten, halb gel)t er in angepichten Buß= 
fchalen fpaaieren; biefe lebte stacht hat er uor bem genfter 
ber Borftubc gefeffen, mo id) ihn mit beut Sd)man3c graifchen 
bie fffcnftcrflügcl geflcmmt hatte, um ihn etmas auSfrteren 3U 
laffcn, meil ich gefunben, baß er bann lauter fchreit ... So 
fannft Su alfo ruhig fchlafcn, biemeil mir madj finb." Saun 
im nächftcit Brief: „. . . 3 m Übrigen leben mir hier feljr 
gut unb smar burch meine ^ürforge unb auf Seine tfofteu. 
ES hätte freilich feh* fd)lecht auSfallen fömten, benn faunt mart 
3 hr fort, alä ©roßntama [griß Beter»’ Schmiegerntuttcr] einen 
«•onventus omiiium ac singulorum berief unb ben Borfdflag 
machte, Don nun an red)t fd)Icd)t unb fparfant 311 leben unb 
311m 3 eugniS beffen ba» magerftc Schaf in ber galten £>crbe 
31t fcßlachtcn. Sem miberfeßte ich mich unter Slnführnng feines 
anbcrcu ©runbeS, als beffen: 3 h l ‘ fönntet uns bie» oerbcufen 
ober uns gar für burnnt halten. 3<h mußte meine SXnfic^t fo 


Digitized by Google 



bünbig oorgutragen, baß irf) in einer feierlichen Slbftimmung 
Sieger blieb. 2 )ic liiert ftelltc p bent erften Saß: „foll gut 
(ober fchlccßt) gelebt werben?" baa 2lmenbcment, 31t fetjen: „foll 
luftig gelebt werben?" 2Ba§ aber allgemeine SHißbilligung 
fanb; weil ich in einer anbcrtfjalbftönbigen ÜRebe naeßmieä, baß 
wir unmöglich bei Gurcr 3 lbwefcnl)eit luftig fein fönnten, 
baß wir pflichtmäßig traurig fein müßten, aber pr Stcirfung 
ber Mrcatur gut leben müßten. ÜJlein Slntrag ging betreff unb 
nun leben wir gut unb finb traurig, mit SluSnahme ber 
Minbcr, bic gut unb luftig leben, weil bic armen SBürmcr 
Ca uießt beffer ocrftchcn, es fehlt ihnen noch bie Gut tu r 
ber äßclt." 

Sluch mit Seifen frfjmücftc er bei jebem 2 lnlaß biefc» 
läubliche Sehen; wie er al§ i>talcr= 2 )itcttant baS gange §au§ 
portraitierte, fehlte er auch al§ Joausbicßtcr nie, nicht wenn 
er mit 2 lbon gufamnten (SBeibe mit SBIumen gegiert) pnt 
GieburtStag ber öauäfrau gratulieren fattt, nicht wenn er al§ 
„Cttfel Gute" bett Stinbern feinen Stopf leihen mußte. Unter 
biefett alten papieren ftnbct fieß auch folgcnbc» Gebitßtcßeu, 
für einc§ ber Sfinbcr gemacht, baa erfte in plattbcutfcßer 
Sprache: 

2 Bo b’o§ ißapa i 3 , 

©0 f)ci b’o§ b’iwt,*) 

CScf wull em gewcu bic§ 

Sütten Wcbicßt. 

.•oebben Sei nieg fcifjit iWama 
llnfen liepen ißapa 
Scterfcn, wo bei i» b’cwen? 

2ltifa wull cm bit gewen! 

Unfel Gute fjett’t feßremen. 

*) tß’os — in ber Siinberfprache für bloß = nur; b’itot 
für bliitit = bleibt. 
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3nätoifcf)cn oerlor ^riß Sicutcr bn» Mäbdfcn, ba» er 
liebte, nie aus bent Sinn; nur au» ben Slugen, ba fie au» 
feiner ©egenb Ijiniücgjog. ©r erbat fid) bic Erlaubnis, Ü>r 
Pon Seit ?u Seit 3U frfjrcibcn, barnit fie ihn itäfjcr fenncu 
lerne; cnblid) geftattetc fie ihm, fie ju befugen; — bas 3alir 
baranf, 1847 , gab fie ihm ihr 3 a- 35 od) baß fie e§ nod) mit 
unfidjerem fersen gab, mirb nientanb oermunbern. Scldjc 
©egenmart fonutc er fein nennen, mcichc Sufunft fid) nttb ifjr 
ocrfprcchen? — Sein unglücffeligeS ßeiben 311 feilen, unter = 
nahm er im nädjftcn Sinter (1847 auf 48 » eine Stur in ber 
Saffcr=£)cilanftalt 311 Stur am flauer See; and) barin feinem 
„Sräfig" gleich, in beffeit i'cinmaubfittel unb gelben Stulpen 
er al§ „Strom" bie Seit befdftitten batte. 35 ie tiefen Seibctt 
fcittcS ©cmütS bradjeu nicht feinen elementaren $untor; aud) 
bie SBricfc auS ber Safferhtr an feine Ihalbcrger geben bafür 
ScugniS, fie fiitb nicht ntinber crgötslid) al» Sräfig» Sdjilbcrung 
in ber „Stromtib", fie geftatten firf) nur eine llnerfd^rocfcnljcit 
ber P)antafie unb bcS 2 lu»bmdS, bic MandfeS ber Mitteilung 
cnt3iel)t. „ So »icl oon mir," fchreibt er unter anberm, 
„ber id) fcl)r mol)l unb gefunb bin, alle Morgen fdjitupe, ftüc 
unb fprihe, beS Mittags näffe, effe unb freffc unb beS Slbcnb» 
toafchc, platfdjc unb flatfche ... ©S h crL 'frf)t hier ein heiterer 
nttb gemütlicher Ion, ber nur baburd) auffällt, bafj man fid) 
hier 311 allerlei franfhaften ©rfchcinungcn ©liicf miinfd)t, baß 
man folgenbc fjragctt an cinanbcr richtet: Sic oiel ©cfdjroiüe 
haben Sic jebt? SaS madjt 3 hr Sd)orf? Sa» macht ber 
SiSfdjlag an 3 h l 'eu Seinen? ,'öaben Sie heute uod) 311 ar- 
beiten? (b. h- 3U haben, 31t boudjen, 31t fdjroitjen, 3U braufeu, 
31t toidcln, 31t fiben) . . . (Einige haben mir auch fdjon mit 
oiclcr ©iite prophegeit, baß ich fre heften Silagen 31t einem 
föftlicheit ©rinb in mir trage, aud) mürbe id) nach Möglidjfeit 
ftinfen. 3 ch thue beim auch aücÄ Mögliche, um auf foldtc 
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'Stufe ber allgemeinen 2ld)tuug ju gelangen . . . @in Occait 
umgiebt mich f)iex*, ben Siegen über mir unb unter mir bic 
Sellen; ein Strom l)at fein Sette burd) meine ©ngetneibe 
gewühlt . . . 3<fj bin eine ambulante Safferfunft geworben 
unb gebe bnmit um, mich auf Slctien au bie dreptufeu (bic 
Ireptower) jur 3'erbe für ihren SRarft 311 Perfaufen. Sein 
gatijcr ßebenSlauf ift Saffer, idj werbe bamit begoffen wie 
ein Subcl, werbe barin erfäuft wie junge Staben, fibe bariit 
wie ein ^rofd) unb faufc es wie ein Cd)$". 

@r fam nicht geheilt gnriirf ; aber bic Seit gef djidc 
forgten sunächft bafür, ihn feinem pcrföitlidien llnglüd 311 
entreißen. der SDtärs 1848 brach herein, eine Seile ber 
Sicüolution fdjlug aud) nach Secflcnburg hinüber. Sid) au§ 
perrotteten unb empörenben guftänben 3U befreien, rührten fidj 
Stabt unb £anb; — mit wie Piel llngefdjid freilief). Unreife 
unb Unücrftanb, hat Sicuter in ber „Stromtib" mit uttwiber* 
fteblicbem Junior gcfchilbert. 2>od) fein Hcr3, fein Stopf gaben 
fid) mit gansem Feuereifer betn Chnft ber SeWegung hin. 
Scld)c ©cfüfjle für ihn, ber an bicfelbe Sache feine blühcnbftc 
Sugcnbseit Pcrlorcn hotte! — Qx ging nad) Stabenhageu 
jnriief, feine Mitbürger wäbltcn ihn (Gnbc fDlärg) alS 
deputierten 311m (Süftrowcr Stäbtetag: „bei famt reben," fagteu 
fic, „uit bei warb för un§ reben". 3nt Sai willigte ber 
„aufecrorbcntlicbc Üanbtag" in bic Zumutung ber SanbeSfürften, 
bic bisherigen „grunbgefet}lid)cn i'anbftanbfdjaftsrecbtc 3U ber 
Folge auf3ugcben, bau fünftig nur gewählte Sicpräfeutanteu 
bie 0tänbe=2krfammlung bilben"; ein neues probiforifd)cs 
Sahlgefep warb im 3uli erlaffen, unb bic banach gewählte 
Scrfammlung ber Slbgcorbneten beiber Ulccflcnburg am 
81. Cftobcr in Schwerin eröffnet. Sludj Frib Steutcr War 
unter ben (Gewählten. Sieben ben .Hoffnungen für 1'atib unb 
Soll mochte er auch Hoffnungen für fid) felbcr hegen; füllte 
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uicfjt irgcnb eine bauernbe Stellung 31t gereimten fein? Sic 
Graut hatte iujroifchcn auf feinen ÜUtnfd) fidj nach Shalberg 
begeben; bauliche ftreunbfchaft entfpanu fid) auch ^mifefjen ihr 
unb beit Shalbcrgcrn; feine Seljnfucht rnuch?, ein eigene? £>au? 
311 begriinben. 3 nbc? nodj foßte fein St reis lauf nnt ben fernen 
üWittelpunft bc? ©lücf? nicht citbcit. Sie ©ntmicfclung ber 
politifefjen Gegebenheiten belehrte ihn, bah für Mctflenburg? 
Freiheit nicht? 3U hoffen fei. ©nttäufdjt fehrt er juriief. Gid)t 
nnt fid) ein Safcin 311 fchaffen, nur bem ftreuitb 31t Siebe wirb 
er itod) einmal — 311m lebten Mal — „Strom": er tritt für 
ben 3unt preußifeben §eer cinbcrufctten Shalberger 2 öirt= 
fchafter al? StcHoertrcter ein (ttad)bcni bic Graut Shalbcrg 
ncrlaffcn unb in ber Gad)bnrfcbaft micber eine Stcßc al? 
(fTsicheritt angenommen hatte), unb roährenb bie fiegreietje 
Gcaftioit bie alten Mäd)tc unb 3aftättbe in Mccflenburg micber 
einfebt, ißt er fein im Schmeiß öerbiente? Grot auf pommerfcher 
©rbc unb ficht fein oiergigfrc? SebcnSjaljr fid) nollettbcn. 

Gocf) ein unfruchtbare? 21 mt hatte er in ber Seit ber 
politischen Gcmcguttg bcfleibet: in jenem Staöenhägcr fHcform- 
Herein, ben bie „Stromtib" unfterblidh gemacht hat (beim 
Gahnftäbt ift Staoenhagen), hatte mau ihn 311m Gräfibcntett 
gcmählt. ©r ergriff — mie ich nach bet Mitteilung eine? 
fyreunbe? berichte — bic Seitung be? Gercin? mit iffiärmc, mit 
©ifer, nadjbem fein Gorgängcr, ein ehrbarer Mciftcr §anb= 
merfer, um aßgu großer Summheit mißen abgefebt morbcu 
mar; bod) er gemährte halb, bah biefen Männern »on Staben* 
hagen nid)t 31t helfen fei. ©üblich hält er ihnen eine 2tt>fdf)iebS* 
rebe, legt fein 21mt nicber unb erflärt feinen 21n?tritt au? bem 
Gercin. .'hiermit nicht cinoerftanbcn, umringt ihn bie Gcr= 
fammlung, bittet ihn 3U bleiben, ober hoch angugeben, ma? 
ihn etroa oerlcbt habe; ihm foßc ©cnugtljuung merben. fvrib 
Gcutcr mcicht au?; bic Sl)ür 311 erreichen, ift aße?, ma? er 
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begehrt. ©nblicfe bat er ben Xfeürbrücfer gefaßt; „iefe toiü 
eud) faßen," ruft er nun mit feiner toolten Stimme, „marum 
iefe au3 bem Screin trete!" StIIgemcinc Stille unb ©rmartung. 
„3i ftb mi all tau bumnt, ji Scfeap§föpp!" — ilnb eriftauS 
ber Xfeür. 

(Sr feferte bemt auefe cinfttoeiten nid)t naefe Stabenfeagen 
gurücf; nic^t bort, fonbem jenfeitS ber ©renge, in Xreptoto 
an ber Xottenfe tiefe er fiel) nicber, naefebem er enblicfe —1850 — 
ba§ Sanblcben aufgegeben tjattc, um c§ mit bem trodfenen 
Srot be» Scfeulnteifter3 31 t Derfuefeen. ®ic Siebe trieb ifett 
31 t biefem uersmeifetten SSerfnefj; benn für smet gute ©rofefeen 
bie Stnnbc Unterricht 311 geben, mar für feine Silbuttg, feine 
Safere, feine ©eifteSgaben mofet ein bergrocifeltcS beginnen. 
5113 Srioattefercr „tfeat er fiefe auf"; er erteilte Xum= nnb 
SciefeensUnterriefet, er übernahm and) fonft in alten Säebern 
(fetbft bie Sefemimmfunft niefet au§gefcfeloffen), ma§ man öon 
ifjm begehrte. Sn feinem Staefetafe finbet fiefe nod) ein Statt, 
mit matt)ematifd)en Stufgaben nnb Scrcefemmgen au» einer 
biefer Unterricfetäftunbcn bebeeft; — auf ber Stütffeitc bat ber= 
fclbc Diaitn, gehn, Stoölf Safere fpäter, bie mit StiefenfefencIIc 
maefefenben (Sinnafemen au 3 ben fiefe jagenben Sluftagcn feiner 
Xiefetungcn berechnet. Sklcfecr ©egenfafe 3 roifcfeen biefer unb 
jener Sftatfeematif! Hätte ifem ein guter ©cift, ein afenenber 
©ebanfe bamalS fagen föuucn, roas für einen Safelenfegcn 
biefc fetbc gequälte, abgcmübetc, 3 afetcnfrifeelnbc Hanb noefe 
auf eben babfetbc graue Statt feinfcfercibcn mürbe! 

Snbeffcn er plagt fiefe, er ermirbt ©rofefeen um ©rofefeen, 
— unb hofft. „Xic Hoffnung," fagt er einmal, „iftfobreift 
roic bie Sicite, fic brängt fiefe an jebe Sluntc unb trägt au§ 
jeber ifercu »onig baoon". Stur jener eine böfe ©eift ftefet 
ifem noefe immer im Siege: feine Mranffeeit. Safere lang hatte 
bie ©etiebte Steigung, Hoffnungen, Slänc mit ifem geteilt, 
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3af)rc lang hotte fic immer mieber gefd)toanft. ©in ftille-ö 
©rauen, fcfjcint cS, lähmte ihr ftetS non neuem bcn führt. 
©nblid) entfdjlofj fid) bcr Xhalbcrgcr J-ratub 311 einem felt= 
famen, 311 bcmunbcrnbcn Stritt, ©r führte fic eines XagcS 
nach Xreptom (Xhalbcrg liegt oor bcr Stabt), in gtifc ÜfcutcrS 
Zimmer, als er in bcn peinlichen 3 uftäirbcn biefer StranUjcit 
banieberlag. gürdjtcrlich mar ihr ber ftfnblitf; fic litt lange 
unb nicl. Slber ein höheres, ein meiblich ebleS, maht'haft 
fd)öncS ©efühl mud)S barüber empor: fic hoffte, mie cS fdjeint, 
baff fic cS über ihn oermögen merbe, baS Übel ju beftegen, 
meint fic fein 2Bcib fei. Unb fic marb fein 2Beib. 3m grüh* 
jahr 1851 grünbeten fic in Xreptom ihren gemeinfanien Serb. 

Sie fjot eS nicht erreicht, einen f^einb 31t beftegen, bcn mobl 
feine ntcnfd)lichc fDtacht besroittgen fonntc; aber fie half ein Heben 
retten, baS oott noch unerfanntem, unoergänglichem 2 Bcrt mar. 
28 aS ich hier crsählt habe, meiß ich nic^t burch fie; auch nicht 
burd) fic, mobl aber burch anbre mahrhafte beugen, mit mcldjer 
unüberminblicheit Hiebe, Sorge, ©ebulb unb Selbftöcrleugnung 
fie iljn nun breiunbsmansig 3ahrc lang in jebent Slnfall feiner 
Scibett pflegte unb bemachte. SBarunt folltc ich nicht baöon 
rebetiV 3 ft eS bod) ein herrlidjeS Zeugnis für ben biel* 
geprüften iliamt, baß er ein folcßeS SfBcib, unb in ihr foldjc 
Siebe fanb. Dod) für baS Opfer marb ihr auch bcr Sohn, 
©r, bem ba§ SBefen ber Siebe tieffte 3 nnigfcit mar, bcffeit 
f inblich reines ©emüt bie Siebe als „ticfeS fütitlcib mit fid) 
felbft, als heimliches Sehnen nach einem befferen ^erjen" 
fafjte, „baS mie ein fJJlonbfdjeinftraljl, auS Slbnuttg unb 
Dämmerlicht gemebt, in unS fällt", — er geigte ihr aud) in 
biefeit persbrcchcnben Seibcn bie 3 bcalität feiner Seele, ©egen 
bie Srcunbc, auch bie nächften, fehmieg er 0011 feinem Übel 
unb üerlangte Schmcigen; ihr fdjloß er fid) in rülircnbcn 
Stlange über baS graufamc llitgliitf feines ScbcnS, hoch auch 
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in heiligen Grntfcfjlüffcn, feierlichen Welöbniffen, ocrboppcltcr 
Siebe anf. ©3 crfd)ien ihr bann jebe folcfje Sßcin wie ein 
33ab ber Steinigung, eine innere Sßicbcrgcburt; fie fal) ncncö 
Sehen, neues Wliicf beginnen, imb neue Hoffnung — freilich 
unerfüllbare — trug fie empor, Söbcr noch trug fie bann 
ber 9lnblicf feine» bichterifchen Schaffen», aI3 er cnblich fid) 
fclbft gefunben halle: bentt alles Söefte, ma» er je gcfchricbcn, 
entftanb nad) folch einer SeibenSjcit. Schon mährenb biefer 
Seiten, in fdhlaflofcn Mächten, fdjuf fein Weift. ©» blieb oft 
nnscrftörbarc Klarheit in ihm; nicht nur, bah er im Sette las 
unb im Wcbädjtni» behielt, aud) glücflidje Webanfeit, fntdjt* 
bare Üßhantaficn flickten ihn auf. (Sr fal) 3 itmcilen bic Wc= 
ftalten feiner Sichtungen fo Icbenbig oor fich, bah er rief: 
„Sieh, fiel), fiel)! ®u muht fie feljcn! ÜJlit öfinben fönnt’ 
ich f tc greifen!" — Soch c§ tarnen freilich auch finftere We= 
ftalten ju il)nt. 211 S er noch bet arme, unbetannte, ja fid) 
fei ber nod) unbetannte Wann mar, in ben erften Saljren 
feiner ©he, bichtetc er in folch’ einer SdjmergenSnacht folgen* 
bcS Webidjt: 

Sch habe nicht dürften unb Sön’gcn gebient, 

Sd) mar mein eigener Stönig; 

Unb l)ab’ id) aud) oicleS auf (Srbcn gcfrfjafft, 

$ür’S ©nbe fchafft’ ich 311 menig. 

9hm flopft an bic £l)ür eine bleiche Weftalt; 
„herein Su alter Wefcllc! 

3 d) hab’ Sich fefjon einmal im Werfer gefannt, 

Stomm, junger, fomm fet? Sid) jur Stelle! 

23cih ein! Söcij? ein mit beut milbcit 3ah n 
llnb hilf mir bic Waljlscit oerjehren; 
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Xu I)aft c» oorbem ja fdjott öfter* getban, 
ftomnt, bring mir mein Scbmarjbrot 311 (St) reu." 

llnb er fcfetc fief) ’ran an ben naefien Xifefe 
ltnb ba braufeen ba f topft’» mic ©efpcitftcr: 
„herein, feerein Xu, Sinter frifcl), 
öerein Xu Sturm an bem ^-enftcr! 

3<h habe (Sud) beibe auf ober £>aib’ 

2tm ltfccrc»ftranbc getroffen, 

3br finbet tuft’gc ©cfctlfdjaft beut', 

Xic Xfeüren ftefeen (Sud) offen." 

Sic treten ein, fie fcfecit fiefe, 

Xic beiben berben töurfcfeeu. 

Xer Sinterfturm, ber fcfjiittclt mid), 

SBor jjroft bic ^äfenc gnurfchcit. 

Xa tritt mit labment, leifent $nfe 
(Sin Scib, ba§ id) nicht fanntc, 

3ur Xfeur hinein. „(Sinen fdjöncn ©rufe! 

3dj bin ber Xrcien Xante. 

3cfe bin bic Seuche, bin bic ifeeft, 

3cfe bin bic alte Äranffeeit! 

Sa» id) gepaeft, b a§ halt ich feft*) 


llnb neftett fid) an mich heran 
Unb padt mich 'nie mit .Slrattcn: 

„3a, mehr fid), 10er ftch mehren fann, 
3cfe mufe ihm bod) gefallen. 

*) (Sine 3ci(c fehlt. 
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ftomm f)cr, mein Schau, fomni l)cv, mein Minb, 

'Bai toitlft 2 u mit mir Ijabcrn?" 

©§ glüht tttie gift’ger Ipöllcntbinb 
'llfir bitvcf) @ct)im unb ?lbcrn. 

25er Jpungcr, SBinterfturm unb 7^-roft, 

2 ic batten ntid) prüde; 

„©cfcHen ^clft! ©efcllcn leifjt 
Sic ’runter bom Wenirfe!" 

Unb roilbcl Sachen um unb um! 

Unb tuilbc, tuilbc Schmcrgcn! 

Sclbft junger, Sturm unb Jroft tbirb ftumm, 

Sie faugt an meinem jQcrjcn. — 

I 

— 2 a toirb el bcH in bcnt ©cntacb,, 

2a sittcrn leifc Schimmer, 

2 a tuirb 511 m bellen ©otteltag 
2 al enge bunfle 3 immcr! 

(St bat cl felbcr aufgc|d)riebcn, biefcl crfdjüttcrnbe ©e= 
bidjt bon ber „alten ftranfbeit", bic ibn nicht mehr läfjt; — 
fonft rief er oft feine guifc, bafe fifcfogleid) 311 Rapier brächte, 
mal bie Stufe feiner gcibcnlnäcbtc ibm cingab. 3« einer 
Sacht fant ihm ber ©ebanfe, feine ©rabfdjrift 51 t machen; er 
lieb fte nicberfcbrcibcn: 

2er Slttfattg, bal ©nbe, 0 $err, fic finb 2cin, 

2ie Spanne bastuifd^cn, bal geben toar mein. 

Unb irrt’ ich im 2 unfein unb fanb mich nicht aul, 

33ei 2ir, £>crr, ift Klarheit unb liebt ift 2cin leaus! 
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Dfacf)’ and) mir meine GJrabfcfjrift, bat fie i(jn. ,,'Jfein ", 
antwortete er; „ba§ erregt midf gu fef)r. " — Da will icb fie 
Dir geben: 3 n ber 2 öclt habt ibr Slngft, aber feib getroft, 
id) t)abc bic Seit überwunben. — „C nein nein!" rief er 
au»; „bie itidjt! Da§ tf>ut mir web- Deine ©rabfdjrift 
foff fein: 

Sie bat im Sfebett triebe gefäet, 

Sic füll im lobe Siebe ernten." 


tJrifc Deuter» „fiebrjabre" finb gu @nbc; feilte biebterifdjc 
i.'anfbabn beginnt. 

©» ift ein feltfamer Irrtum, ben mau lange genährt bat 
unb tt>of)I auch beute noch näbrt: baß biefer plattbcutfcbe 
Dichter, non einem glöcflitbcu 3nftinft geführt, plötjlicb, 
glcidjfam mit 9?aturburf<ben=§umor, fidj auf» Schnurren* 
(Srgäblen unb Herfcmadjen geworfen fiabe unb nach bent crftcu 
Ifrfolg, burd) eben bcnfelbeit 3 n[tinft, al» naincr 9taturbi<btcr, 
fo 311 fagen ohne fein eigenes Dagutbun, biefer buntorrcidje 
(Srgciblcr geworben fei, ber er ift. Sic anher», alS biefe 
ifegenbe, lautet bie ©efdjicbtc! 2113 ftrib Deuter bei feiner 
üicbcSwcrbung 311 feiner Snife fagte: ,,id) fann ja au<b 'mal ein 
23ucb febreiben", flang Ufr bic§ „etwas ungcbcuerlicb", wie 
fie fetber crgäblt; aber tl^on bamalS wirftc in aller Stille 
ber Did)tcr=($bvgci 3 , ber Dicbter=($Jebanfc in ibnt. fftur lag 
if)tit ber plattbcutfcbe 23 ortrag int Anfang noch fo fern, 
wie irgenb einem feiner biebtenben tfeitgenoffen. Die Sieber* 
Belebung biefer litterarifcb toten iüunbart war nod) nid)t 
gefcbcbeit. Seine Söilbung, feine 23orbilber wiefen if)it auf 
bic bocf)bcutfcbe Sprache bin, in ber er feine ^reubett unb 
Seiben bi»ber befungen bnttc, in ber er nun bie gewonnene 
2 *raitt bcfaitg: 
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©ieb mir miebcr 
ftrühlingelieber, 

©icb mir miebcr 
©rimc 2tit ; 

©icb mir miebcr 
2 Bcftminb 3 Stofen, 

©icb mir miebcr 
>yrüf)Iittcj§rofcn, 

©ieb mir miebcr 
Himmelsblau. 

‘JfttcS ift in Sir enthalten, 

Steif 311m glühcnbften ©eituft, 

9 lllc» mirb [ich mir entfalten 
3n bem Reiften SiebeShife. 

©icb ihn mir, 2 )u £olbc, Süße, 

(Sieb ihn glühenb, beife unb frei, 

Safe ich cnblidj eS auch miffe, 

2Bie ber ©öttcr SBonnc fei. 

©in dichter ju merben — nachbcm fief» bie anbre iUufe, 
bie ber Dtalerei, ihm nerfagt hatte! Senn obmoljl er nod) 
mit ihr ucrfchrtc, in biefer ober jener ©cftalt, obmol)! er in 
'-Bilbniffcn bie 'Übnlicf)fcit, mic man mir bejeugt, gut 3U treffen 
mußte, unb nie aufgehört hat, fid) mit Slciftiftphantaftccu 
unb .Stopfe = Zeichnen 311 unterhalten (mobei ipm in fpätcrcr 
deit bie beften poctifdjen ©ebanfett famen), fo blieb er bod) 
immer nur ein begabter Dilettant. «Sollte ipm nicht ein 
großes Sid)tmerl gelingen, ihn innerlich unb äußerlich frei 
machen? — (Sr träumte in biefen 3 al)rcn bc§ Suchen* unter 
anberm oon einem frei erfunbenen cpifchen ©ebid)t, bas, 
auf mcdlenburgifchcm ©oben, ben „Stampf be§ Heidentum* 
gegen ba» ©hriftcntnm, aber guglcirf) and) ben ber SLtatcrlanbS* 

SMIbranbt, Situier. 1 
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unb JreifjeitSliebc gegen bic Mnedjtfdjaft" barftcUen fofltc; 
„mic un§ ein foldjcr Mampf in unfcret ©efchidjtc bei beit 
Senben unb Saufen entgcßentritt, mo bic 2 lufbringung beS 
(EhriftentumS leiber nur fcljr eigennützigen ©rünbcu entfprang". 
3m ÜJtittelpunft ber »aublung füllte ber fogcnanutc „Sciben= 
firdjfjof" bei Sabel (nahe am ÜMrifcSee) ftcpn; unb in ber 
(Einleitung fitste er sumüpft bicfc büftcrc Statte, baö ©rab 
ber für ifjr ÜBatcrlanb ©cfallcncn, 311 fdjilbcrn, beut, rnie bic 
Sage gcljt, nod) bei fffadjt jumcilcn bic ©ciftcr jener 
YK'ibenfdjareu entfteigen. Scpcit ftüftern c» bic 9 Uten ihren 
Söhnen 311: 

Sie fiep bann Sturm erhebt, unb mic bic Richten 
;Hing§ um bic fahlen ,<Qügel fid) erheben, 

Sic fid) bic Sursein in bie .'ööhe richten, 

Unb mic bie Sipfcl an ber (Erbe beben, 

Sie fich bem Sturmgeheule Sdjlacptrnf mengt, 

Sic fich (Erfdjeinung an (Erfdjcinung brängt, 

Sic’S ängftlid) hierein bortljin irrt, 
llnb fich 311m franfen Mnäit’I Herrn irrt; 

9 M» cnblid) alles jac^ oerfchminbct, 

Senn fich bem nahen Sec ein Xon entminbet, 
lief unten au§ bent fühlen ©rnnbe, 

9 (uS bem frhftallcncn Verliefe, 

So troftloS trüb’ unb boep fo füfe, 

Sic £ebcmol)l au» lUcbcpcnS iUunbe. 

3 nbeS nur ein SBrucpftiid biefer (Einleitung entftanb; im 
©rau in ©rau ber Söetrarfjtung gemalt, an SReutcrS früheren 
£icbling 3 bidjtcr Bprott erinnernb, beffriptiu, ohne '4-Uaftif ber 
fyorm. (Er fanbte biefe» 23 rud)ftücf feiner fjreunbin 31t; e» 
blieb 9 lnfang unb (Enbe. ©in attbrer parntlofcrer ißlan, in 
bem snerft fein Junior 31t bidjteit magte, trat ihm näher an 3 
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öerg: fdjon im ^al)rc 1845 begann er bie 9i c i f c uadj 
Belgien 3 U fehreiben. Doch ni<f)t in ihrer jebigcn, fonbern 
in ijßtflbeutföcr ©cftalt; — mie er benn gleichfalls hochbcutfdj 
ba» 58ud) ju fch reiben begann, ba§ er öiele 3 aljre fpäter unter 
bem Konten „Ui minc Stromtib" neu bearbeiten folttc. 
Da» 3)tanuffript ejiftiert noef), unb geigt neben fdjtoadjen unb 
unreifen Seilen audj bebeutenbe Slnlciufc; freilief) fefjlt Söräftg 
nod) gang, unb aud) bei Xibbclfib tmb ißomucbclsfopp, 
bie neben bem eigentlichen gelben Dobermann fdjon ihre 
Wolle fpiclcn, fefjft jene nnmberbarc Kraft ber Sßinfcifüljrung, 
bie mtS in ber „Stromtib" bejaubert. 3mmer aber bridjt 
hoch ba§ Xalcnt be§ ©rgähferS, bie Sülle ber Slnfdjauung 
heroor; als Vertreter be§ „Wtiffingfdj" mirft ber „Dorffdjul* 
meifter" mit reijbolfem .'öuntor unb bcbaglidjftcr 33reitc, unb 
bie einfache tgaublung cnttoidclt ftch gufefet (ehe fie fragmen- 
tarifch abbridjt) mit unerwarteter Kraft. ÜJtan fieljt, ber 
Dichter ber „Säufdjcn unb Wintelä" Don 1858 mar lange 
3 aljre oorljcr ooit größeren, funftboUeren ©ntmürfen erfüllt. 
Sßarunt fehlte ihm ber Diut, fie an» Sicht 31 t fehaffen? — 
©» fehlte offenbar ber 3.1 ater bc§ ÜKutS, ba§ SelbftDertraucn; 
mohl and) bie Butter, bie ©rmutigung. 

9htr eine feiner Arbeiten au» biefer 3eit fam an» Sicht 
ber SBelt; bie biUHOiiftifdje, 311 m Xeil mahrhaft geiftreidje 
Satire „©in gräflicher ©eburtätag", bie er 1845 ober 46 
fdjricb. ©r hotte bie feltfamc ©cburt§tag»feicr ber ©räfiit 
$afjn, bie er barin fchilbert, 1842 al» „Strom", Don Dentin 
au§, mit erlebt; feine Satire marb in ben 3ahrgcingcn 1846 
unb 1847 be§ uon 3B. Waabc berausgegebenen „31t edlem 
burgifchen ißolf&budjS"*), nod) unter ber töerrfdjaft ber 3 cn= 

*) Der Xitel bes 3cibrgaitgö 1847 lautet: „Wtecflenburg 
©in 3ahrbnd) für alle Stänbe." (©ei £ioffmann unb (Sanibe 
in igamburg.) 
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für, gebnuft. ®iefe§ ißoIf§= imb 3af)i'0uc^, üon ben Jüljvent 
ber mecflenburgifcbcn liberalen geleitet unb gcfdjrieben, bou 
entfdjicbencn fatirifdjen Talenten untcrftüfet, tuar ba§ tittc= 
rarifcfic Sprachrohr ber ©cbilbeten, bic nach SBerbeffcrung 
bcr heimatlichen .^uftänbe feufjten unb brängtcn. 3)?it Deuter 
crftanb ihnen nun ißrc befte pumoriftifdjc Straf t ; bod) fein 
Plante blieb noch unbcfannt, bcr Stnffab crfd)icn anonpm. 
Ob au§ 23efcf)eibenf)cit ober an§ einer anbcreit fRMftdft, tüüfitc 
id) nicfji ju feigen. 2Ber opne ba« SJorurteil, bas uns ber 
Räuber feiner reifften plattbeutfcpen SBcrfe in» Ofjr ge* 
fcfnneidfelt bat, an biefc i)ocf)beutfcf)e Satire berantritt (unb 
augleicf) ben ©influß bcr ©enfur=9tüdft<htcn auf ben Vortrag 
bebenft), bcr tnirb fiep auch hier an bau großen Talent er= 
bauen, ba§, an guten ÜJtuftcrn genährt unb bod) original, 
mit ben grüßten feiner Bilbung tnic mit uergotbeten 2Bcib= 
na<ht»äpfcln fpiclt; ba§ behaglichen Junior, feine 3ronic 
unb mahrhaft oerniebtenbe SSernrteilung als bunte grüdjtc 
an bentfelbcn SBeibnacptSbaum burebeinattber blinfen unb 
fdjitlem läßt, unb jum Schluß biefc ganje fßbramibc 
non Spott unb §opn burep ben ©egenfaß, ben rüp* 
rettben ©efang beS loanbernben SBcbegcfcHeu, fiitnbotl 
beleuchtet. 

(Einige 3apre fpäter, ©nbe 1849, al§ fdjon bic SHeaftiou 
gegen bic neue freiheitliche ©nttoidfclung üJtedlenburgS be= 
gönnen bade, cntftanb noch eine streit e Satire ähnlicher 2frt: 
bic Schilbcrung bc§ feierlichen ©üppig» berfelben gräflid) 
öapu’fcpcn gantilic in bentfelbcn SSafcbotu (bei Malchin), toic 
er nach längerer Slbtucfcnpcit am 20. Cftobcr 1849 erfolgte. 
2)iefcr fürgere Sluffap, obtuopl für ben Sritcf gefepriebeu, 
marb nie gebrueft; e§ fcheint, bie fcpttell bcrcinbrccbcnbe 2Boge 
ber Sicaftiou fchrtemmtc ipm beti Söobeti, auf bem er fußte, 
bintoeg. ©ine bon freunblichcr ,'öanb mitgctciltc 9tbfchrift 
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liegt üor mir; boefe bcr ©egenftanb bcö Spottet ift sunt 
Seil fo lofalcr Statur, bei bamaligc guftanb bcr Singe fo 
rafefi üorübergcgattgcn, auefe bev SBortrag fo ungleich, baß matt 
bcm geftorbcncu Siebter llnrecfjt tf)äte, bie Satire in beit 
Stacfelafe aufsunefetneu. Safe e§ an gclegcntliefecn guten @itt= 
fällen niefjt fcfelt, brauefee iefe niefet 311 jagen; mic benn unter 
anbentt, gur riefetigen Sßürbigung be§ cfeeliefeen 2krfeältniffe§, 
bag gräfliefee Sßaar ftetS nur al» „grau uttb öerr ©räfin" 
eingefitfert ntirb. 9 turfj bie Säuberung bcö 2 ?orfpiet§ bcr 
fcierliefecn „Stubicns" ift Oont äefeten Steuter: „. . . Stäcfeft 
bcm Vergnügen, ©impcl 51t fangen unb junge jQunbe ab3tt= 
riefeten, tenne iefe fein gröfeerc§, al» eferfame Spiefebürger 
Lfeicr Bürger au» iDtatcfein] antiefeambricren 31t fefett. ©» ift 
’ne tuaferc Söonnc, fic attsufefeaucn, mic fte auf bcm gebofenten 
Jufeboben eiitfeerglitfefecn mie bie ©fei auf bcm ©lattciS, mic 
fie fiefe mic Orgelpfeifen in Steife’ unb ©lieb ftellcn unb ifere 
Mopfbebechtngen in ben föänben brefeett, biefc gegiert mit 

(SUacefeanbfcfeufecn, non benett jeber eingelnc au» einem s ^aar 
gcmöfenliefeer für ifere Raufte sufanimengenäfet ift; mic fte 
noll itkrlegcnfecit nur ftüftern, unb fiefe gegenfeitig auf ba», 
ma» anftänbig ift, aufmerffam ntaefeen, mie fic fiefe räufpern, 
uttb cttblicfe boefe alle attS ©cmofeufecit grabesu in bie Stube 
fpuefen ..." Socfe ba» iöe fte unb gemiffermafecn ba§ 

Xfeema, für ba» bie gattge noraufgefeenbe Sutrobuftiou ge= 
fefericbcn roarb, ift ber gereimte Sefelufe; eine 2 (rt oon 

33 änfeIfänger= 23 aHabc, bie bantalä auf einem Utttmcgc, ofette 
'Jtennung bc» SSerfaffcrs, fmie iefe ntiefe fclbcr fefer mofel er= 
innere) 311 feofeent (Srgöfeen in bcr Stoftoefcr Leitung abgebrueft 
marb. „ 21 m Stadjmittage", feeifet e» am Sefelufe, „fuferett bie 
£*errfcfeaftcn in§ Sorf, um oon ben Untertfeanen ferneren 

Sribut an ©ferenbejeugungen einpfammeln; es paffiertc 
ifettcit aber feier ctma», ba§ roert ift, in üBcrfen, gut ober 
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fdjletfet, aufbetonljrt 511 werben. Sa* t cf ft bl ber Untertanen 
regte fit, unb: 

211* bie gafert beinab geenbet 
Unb fief) nad) bem Sdjlofe geweitbct, 

2 Barb ein fdjöneS Stiitf üollfiiferet 
Unb ber SBagen arretieret; 

3 u ber träfen größtem Sdjrctf 
Traten jmei it>r in ben 2 Beg. 


Senn 311 biefcS Sage* freier 
£>att’ ber junge ÜDtüncfjcnmcicr 
Unb ber alte Stanneugiefeer*) 

(Sccftfig Safer fdjott alt ift biefer) 

Sid) ein Stüdlcin au»gebad)t, 

Sa» ifencit oief tfere madit. 

Skibc traten an beit Sfeagett, 

Um bie träfen 311 befragen, 

Cb fee» gnäbigft wollt’ oergönnen, 

Safe fie felber fedj anfpönnen, 

2ßic bie Sßferbe anfgefdfeirrt V 
iöeibc rebett fefer Oerwirrt. 

Unb bie (Gräfin lächelt 3icrlid), 

Spridjt 3U ifetten gan3 ntanicrlidj, 

Safe e§ angenehm ifjr war’, 

SBcmt ber SBagen nicf;t 31t f efemer. 

, Unb ber traf, ber fifeet ba, 

Sagt 31t allen Singen „ 3 a"! 

*) Tie beiben ädjten Stauten; Srio {Reuter batte att ibre 
Stelle „aitüpcnbveicr" unb „^ßfanncnfd)iefeer" gelebt. 
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2ll§ bic ,'öciTen 3nfpeftoren*) 

®a§ öcrnommen mit bcn Obren, 
Stellen fie fic^ Sann für Sann, 

Unb ber SMttfrfjcr fpannt fie au. 

2) afe für Unglüd öülfe fei, 

Steljt ber Sierarjt audj babei. 

Unb bic Herren 3 nf petto reu, 

311» fie angef cf)irret tnoren, 
gangen Jjjurrab ! an 31t rufen, 

Sichern, fdjarreit mit bcn . < 5itfcn ; 
llnb ber ftutfdjer rufet: ,,3ül)"! 

Unb nun siebe, Schimmel, jiel) ! 

2)a ber Scg ganj frei 0011 Sattbc, 
9lllc fie ganj gut im Stanbe, 

Unb ber Sagen nicht jum f^toerften, 
Unb bic Sßeitfd)’ oor’m 5fUcrmertften, 
Unb ber Stutfcfjer gicntlid) grob, 

(Sebt c» immerfort (Salopp. 

£ier ift öiele @l)t’ gu fjolcn! 

9llle fpringen mie bic goljlen, 

Sclbft ber alte ütannengiejjcr 
(Secbgig 3al)i' fcf)on alt ift biefer), 

Unb bic (Sräfiu freut firfj fcfjr, 

3) afs ber Sagen nicht 31t fdjmer. 

2Sor bent Schöffe angefomnten, . 
Sinb bie Sielen abgenommen; 

$od) bem jungen Süncbenmeier 

*) ®te SScrwaltcr ber gräflichen „2?egütenutg". 
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3ft bcfomnteu fc£)[ccf)t bic freier, 

Sar gebabei gang in Scpmciß, 

Hub üoU Striemen mar fein Steiß. 

2lüc finb fie außer Sttcm, 

Sagen aber alle: „’t fcpab’t cm 
'Jiieß, meint mi of att frepieren, 

’S fepüpt bc ©räroin man tau Spreu." 
Hub ber Sierarji nimmt ben Sopf, 
Sutücr giebt er gegen Hrojtf. 

Sitl fiep Heiner taffen füpren 
Sorgen Dor ber ©räfiit Spüren 
Itnb mit untertpän’ger Sitte 
gtepn, baß fie jur 3agb ipn ritte, 
3pn, gefepmüeft mit ber Sepabraef, 

Unb bic ©räfin puefepaef? — 

Son ber treuen Saprpeit roirb fiep 
Csebcr fönneu inftmicrcn: 
Ülepigcpnpunbcrtncununboicrgig 
Spät man biefe» Stiicf auffüpren 
0>it bem Sceftcnburgcr 8anb! 

’S ift für» gange Üaub ’ne Scpattb’I 

fftußanmenbung. 

M, 3pr feib mir roaefre Scutfcpe! 

Sie gemaept für Saum unb ißcitfdpe, 
3-ür Harbatfdje unb für Sättel, 

Sie gemaept für folepen Settel, 

Sie gemaept für Spott unb §opn, 
Sie gemaept für öunbetopn!" 
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Sie Partei beS „§unbeloßitS" fügte, bic Satire marb 
ftumm ; 5 riß SWeuter oerließ 'Utecflcnburg, unb in Xreptom an 
ber lollcnfe, im 3bßll ber jungen (ffje, begann feine platt= 
bentfeße 3 cit, begann bic Seit be» CfrfoIgS. 3 « beut füllen 
(Sßrgeis, ber nun feßon fo lange unbefriebigt träumte unb 
feßrieb, fant, toic in tanfenb gleichen hätten, bie alte „ältutter 
ber Singe", bie 9 ?ot. „Sinb jemals Ütenjdjen geniigfant 
gemefen, " bezeugt smar ber greunb grip Steter», „fo mar eS 
ba» junge SReuterfdße ©ßepaar"; bei £)ßrf)ft färglidjen (Sinnaßmen 
hielten fic fieß bod) oon brütfenben Scßulbcn frei, Sßeibc gunt 
Sparen nnb jur Crbnmtg gefeßaffen. Sennocß mußten fie 
münfeßen, ben fo unmäßig fauer öerbienten (Srmcrb 311 erhöben. 
(flauS ©rotß’S „Cuicfborn" erfeßien 1852 ; ber rafeße 
(Srfolg bicfcS ptattbeutfdßen yprifcrS leßrtc 311 allgemeinem 
(Srftaunen, baß in ber befeßeibenen SRunbart nießt nur 3 Scr= 
gangenßeit, muß no<ß urlebenbigc ©egenmart fei. Sßielleidjt 
3 u funft, — roenn ber Sichte fäme. Cb er biefer Stecßtc 
fei, fragte fi<ß fyriß SReuter freiließ bamalS nod) nießt. Sein 
(Slaube mar gering. @r mußte nur, baß er sumcilen — feßon 
feit maneßem 3aßr — fieß in plattbeutfcßen s $olterabcnb= 
feßersen öerfucßt hotte, bic mehr als ißre Ütebcnbußler ge= 
fielen ; baß er ein begabter, gefueßter ©rsäßter plattbcutfeßcr 
Seßnurrcn mar, bic er mit fcßlagenber Diaßaßmung, mit 1111= 
miberfteß licßcm üitmor gleidßfam bramatifcß=lebcnbig 3U maeßen 
mußte. 3 ä?ic ben Italiener bic couversazione, ben Werfer unb 
Araber ber SBortrag feiner pßantaftifcßcu ÜRäreßen bcgliieft, fo 
ift eS bcS aJlecflenburgerS tiefftcS llrbcßagen, brollige „@e= 
fdßießten" er3äßlen 311 ßören. Sic feien fo alt, mic fic moUcn, 
jebermaun fenne fic: ber Icbenbigc, füuftlerifcß ßumoriftifeßc 
Vortrag madßt fic ißm neu. Sarin ift er, menn audß nur 
."Obrer, ber (Sntbrpo eines .Vti'mftlerS; baS befte Sßnblifum für 
ben beften S^äßler. Sie, menn Jrits fWeuter bic alten 
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Schnurren — fdbftcrlcbtc mic oflbefaunte — mit beiten er fo 
mangelt luftigen 2lbcnb gcfdjmüdft, nun aud) für ben Sefer 
nieberfebtieb? in plattbentfc^c Steinte gebradft? — ©r fefetc 
fid) bin mtb begann. gaft allabcublid), erzählt feine grau*), 
nad) Seenbignng non fcd)S bis ficbeit ^rtoatftunbcn, mürben 
bon ac^t bis scl)n lUjr „Häufchen" gefc^riebcit. „2Bill bod) 
fehn, 2Bifing," fagte er, „mic fid) bie Singer auf bent Rapier 
auSnebmen, mie fic fid) ba anl)örcn." SBar fo ein „Sing" 
fertig, oorgelefen, gebilligt, fo fprang er oergitiigt herum, rieb 
fid) bie .'peinbe: „Sonntag lef ic^’S in Sbnlbcrg bor; gefällt’* 
ba auch, fdjreib’ icb rubig meitcr; — bah’ nod) ’ne Stenge 
foldfcr Singer am SBänbcl." ©r fc^ricb mciter; ftc faß am 
Stebentifeb bei ihrer SIrbeit, „mäusdjcnftiH", fab, mic bie gebet- 
ftog, mic er ibr bann nnb mann gunirftc, auch moI)l mur* 
meltc: „Stein, fo nicht — fo ift’S beffer"; nnb: „baS mirb 
bir gefallen" .... 2ödd) reitteS, ungetrübtes GHiief, fcfct fic 
t)inju, umfdjloß biefe ftiücn 3lbcnbarbcitSftunbcn! geh glaube, 
man fonntc nicht gliicflid)cr fein, alS mir jmei 3)tcufd)ctt. — 
©üblich, eitteS SlbenbS, fagt er: „So! Stad) meiner SRcdjnung 
mären eS jeßt ctroa breibunbert Srueffeiten; — ich geb’ bie 
Singer heraus, geh mag’S; in iifedflcnburg nnb Sommern 
mirb’S gelefcn, bidleicht auch gefauft." 

©r menbet fid) an einen Bucht) änblcr in Slnflant, an 
einen jmeiten in Stcubranbcnburg; man antmortet ihm, man 
merbe baS Such „bidleicht bcrlcgcn", mcitn ber Berfaffer baS 
Stififo trüge, 3n ihm ift ber ©laubc crmad)t. „geh geb’S 
im Sclbftbcrlag heraus", erflärt er ber grau mit plöblid) 
feftem ©ntfebluß. „gnftijrat Sdjröbcr leiht mir smeihnnbert 


*) 3» einer ©cbilbernng bc-3 Anfangs oon Steuters 2d)rift= 
ftcllcrleben, bie griebridj griebrid) in ber „(Gartenlaube" mit* 
steteilt h«t- 
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Gftaler äum Grud, bic ftoftcn »Derben gcbccft; beut ütittag 
gleid) faf)r’ icf) nach ifteubranbenburg 311t Grucferei." 

(5t fommt gurücf : „Crrfrfjricf nidjt, Üuifing! 3d) laff’ 
gleid) 3 it» ö I f f) it n b c r t ©Ecmplarc abgicfm ftatt ber gcmolltcii 
fedj&Ijunbcrt." — Slbcr, grift, Gu ftiirjcft un§ in 8d)iilbcn! 
— „Sltciu, ftinb, e» ift Porteilbaftcr fo; glaub’, id) I)ab’ mir’» 
überlegt." Gie fcbriftlidjen Anfragen an alle medlcnburgü 
leben 1111b einige poniincrfdjc 33ud)banbliingeii ergehn; S8eftcl= 
liingcn erfolgen, botf) nteift natürlich 3111- ?lnfid)t; bie @?cm* 
plarc fommen non ber Grucferei, bic ^aeferei beginnt, 
lagelang arbeitet bic IgauSfrau mit i'aftfdjürsc 1111b 3u<&r= 
bantmer, beut fief) ba§ fteife iftaefpapier beffer fügt al§ ber 
bloßen £>anb; ber -ütann fiftt baneben, fc^reibt bie SBcgleit* 
briefe, fiegett unb figniert. ,,1'aft Gid)’§ nid)t Derbrieften, 
i'uifing," ruft er iftr 3utocilen 311, „memt’S and) Guefcu 
(Sdjnuclcn) giebt! ftricgft ’n neu’ ©cibcnflcib!" — Unb $rib 
9teuter§ „Säiifdjcn 11 n 3timel§" geben in bic SBelt. 

80 tonnte er benn erfüllen, loa» er ein 3aftr Dorftcr, 
am 2ikibnad)tsabcnb 1852, feinem grift Zetere in folgcnbcn 
Werfen öerfteiften ftatte: 

i'icin greimb, icl) bin ein armer ©djlucfcr, 

Unb meine ©djäfte liegen in bent Ültonb; 

21ud) ftab’ id) Diele, fcftöue ©fiter 
3nt Sanbc, ido bic Hoffnung thront. 

3?on horten fter bring’ idj Gir eine ©abe; 

3d) ftoffe, baft fie midjtig Gir erfefteint, 

Genu fie ift beiter mic bie iUorgenfoutic, 
lhtb ber Gir’S bringet, ift Sein ftrennb. 

©e ift ein föftlidjeS ©cfcbeitf, 

3br Sitte fönnt (Surf) meine ©roftnuit inerten: 

©§ ift bic Gcbifation 

3nm erftcu 2)anb Don „fWcuterS SBerfcit". 


Digitized by Google 



108 5v 


Sen ©rfolg bicfeö crften ÜknbcS — ber nun bic »er* 
fpvodjenc 2Bibntung an ber Stirn trug — fenitt jebermann; 
er mar mic ber bcS „Cuicfborn": fcfjncH unb ungmeifclhaft. 
Sic erftc ^liiflage oerfdjmanb in fecf)§ 2Bod)en; täglich famcn 
Stadjbeftcllungcn; bie bcibeit überragten, glitcflichett üötcnfdjcu 
„lachten unb meinten", greilid) blieb — bas Spridiroort 
ttmfchrenb — ber Stuhm bes Propheten nod) im üBaierlanbe; 
nad) §od)beutfd)lanb fameit bie gereimten „©cfdjid)ten" nicht 
IjinauS. So fehl' fid) ber SJtedlctiburger, ber Sßommcr an 
ihnen ergoßtc, biefc „Kongregation Heiner Straßenjungen", 
mic ber Sichter fclbft fie in ber Horrebc nennt, „bic in .roher 
©efuttbljeii 4 luftig über ciitaitbcr purgeln, unbcfümmert um 
dfthetifche Situationen, bie fröhlichen 2lngefid)tS unter 3rladjS= 
haaren hcruorlachen unb fich gumcilcn mit ber Shorheit ber 
Sßelt einen Spaß erlauben", biefc fdjcinbar funftloS intpro- 
üificrten, oft berbfotnifchcn ©eftalten blieben oor beut Sdjlag= 
bannt an ber hodjbeutfdjen ©rettje ftehen, beit KlauS ©rotfj» 
„üuiefborn" überfprattg. ©S mar allerbittgS auch an ihrer 
Klcibitng SicS unb SaS, roaS fie fulturraibrig gu machen 
fchien. Sticht baf? fo mancher gemagte, regellose Steint mit 
unterlief, — maS jeber oolfStümlidjen Sichtung geftattet 
bleiben muß, mie benn auch KTauS ©roth e§ meber Der* 
fchmäht noch bermtebett hoi; aber ein gleichfant unentfehiebener 
Kampf gmifdjett bem Stecht be» SSerfc», bcS SthhthmuS 
unb bent Sraitg nach Statur=2lbfd)reibung geht bttreh baS 
gange Such- 3a er miebcrholt fich i» allen fpätereu 2krS= 
bichtnngcit Stcuters; gu ©unfteu bc§ SthhthmuS abgefchmädjt in 
„Kein öüfuitg", and) in „öauite Stute", botfj nirgenbS 31 t 
oolleitt JriebenSfchluß gebracht; fo baß ber SkvSbitfjter Jriß 
Steuter gegen ben ^rofabidjtcr gleichen StamenS immer im 
Stachteil bleibt. SaS Stilgefühl in ihm ift fdjmächcr alS 
baS Staturgefühl. SicS giebt feinen $rofa=@rgäI)lungcu jene 
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eigene ißoefic bei f)öcf)|'ten, natürlidjften, freieften tBeßaglich* 
feit; bieS flieht feinen gereimten Dichtungen bic eigentümtiri) 
profafüd)tigc SJortragSmeifc, bic bann ptoßtich in StimmungS* 
bilbern, in Ihrifd)cn ober bramatißhen Momenten ein mclobie* 
notier Sluffdjmung unterbricht. 

Dem entfpringt beim aud) biefer anbere Sttanget, ber 
ihm non Slnfaug an, auch in ber öcimat, oft 311m SJormurf 
gcmad)t toorben ift: baß feine SSerfe gtcichfam bic Starben 
au» jenem Stampfe tragen, baß batb beut uaturtoabren 2lu§= 
bruef 31t Stiebe ber StbhthmuS 3erhacft, batb beut SSerS 31t 
Siebe ber Sprache ©cmalt angethau »irb; batb, uitb oft, 
gcfdjict)t bcibcS 3ugtcich. ©8 ift unb bteibt uuptattbcutfch, 
roettn ber Dichter fagt: „fo lang icf fantt man beitfcn", ober: 
„bat 3i für dritten feine Stäf ’ " (mo, »nie nur 31t häufig, ntiS 
baS 3citmort untcrfchtagcn mirb), ober: „bat icf up ehr gamm 
ümntcr ^aß", ober: „un a§ nu in beit Dog irft iS ’c"; — 
toobei jcbeS biefer Söcifpictc für Dubcnbe feineSglcichcu fteßt. 
Sind) in hochbcutfchcr Sprache mürben mir barin gärten 
cntpfiitben unb Skrfchtungen tabelit; ber Diatcft macht ftc 
nicht füttbenfrei, benn auch er uertangt Stunft unb er feßreit 
nach Statur. 

Doch, rccitn jeber Sttcnfch „bic gehler feiner Xitgcnbcit" 
hat, für men gitt bieS mehr atS für Stcutcr! hinter ber 
Sorgtofigfcit, bic ihn fo fünbigen ließ, fteßt, mic ber Störpcr 
hinter feinem Schatten, bie mahrhaft elementar 3U ttennenbe 
Straft, bic nach SScrtebenbigung beS runb unb gans 9(itgc= 
fdjauten ringt. Diefc feine hödjfte ©abe, bic it)n fofort über 
Dunbcrtc fogeitanntcr Dieter ßinmegtrug, fic hat auch f<h»n 
an ben „Säufchcn un StimelS" mitgcbidjtct, fo harmlos unb 
oor altem fo ungleich ftc ftnb. Ungleich im Sßcrt beS Stoffs, 
ungleicf) in ber gornt. @S ftnb St netboten baruntcr, bic nad) 
meinem ©efütjl, fdjon ihrer epigrantmatifcheu Statur nach, 
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biefc fünftlerifdje 3lu»führung nicht »ertragen; anbcrc, bic um= 
gefchrt crft burd) biefc SluSführung geworben, g cf affen 
finb. 2öic oicl belanfdhte» geben unb pfhdjologifchcr £>umor 
ftccft aber in beit bcften bicfcr gütlichen, in baten bcr Gfr* 
ääfjlcr Staunt unb Slnlaß fanb, höchft ergöjjlidfe (Scfialtctt 
tuirflid) auSjufneten unb iit brantatifdjer Bewegung uor unS 
ßingnftellen. iltit immer ttettent Behagen lefe icb ©cfd)id)ten 
wie „&c Btttteitwifd)", „35c 3f)r utt bc ^rettb", „35c 2Bebb", 
„3)tot) ittriefjt“, „35c ©auf’hanbel", „3>at Söffen ut geiw", 
„35at Sobrmarf", „35e golbene £>iriitg"; um nur bic 31t 
nennen, bic mir als bie lebenbigften 'ütettfcbenbilber »or 
Singen ftcfjen. Slber man lefe fic nicht; matt höre fic. 
Steittcr» plaftifdjc Straft mürbigt man crft gang, wenn mau 
if>tt mit snmft, mit brautatifrfjcr SBahrhcit fid) »ortragen läßt; 
wenn, fo 31t fagen, ba§ in ben gettern eingefrorene Icbcubigc 
SBort gwifeßen gwei gippen wicbcr anftljaut. 3)cnn er war 
ein (fpifer tt ad) ältefter SIrt, nach bent SBiHen ber Statur: er 
war ein ÜJtann, bcr crjäljltc, bann formte, citblid) nieberfchrieb. 

35er rafchc ©rfolg biefer befd)cibetteu Berfucßc gab ihm 
ben üJtut, ben (Slaubctt, ber ifjnt fo lange Perfagt hatte. 
Biellcicßt bie fdjßnfte 3cit feines gebend begann: hoffnung»* 
froßc§ Staffen, junge» Gßeglücf, blüheubftc 3ah™, gebefferte 
(vjefunbheit, unb mit alten nttb neuen ^yrcnnbctt bebaglidjltcr, 
heiterfter Berfchr. „3Bat nid) furt, bat fäut’t of nid)", fagt 
er einmal; bie 3eit be§ „Süßen»" war für ihn gefommen. 
(5r fonntc feine ilnterrichtSftunben Jürgen, bann aufgebeit; 
uad)bcttt er auch an3 ihnen nach feiner SIrt tponig gcfogcit, au 
Schülern unb Schülerinnen fich ftreunbe fürs geben gewonnen, 
feinen Mangel an ftreng mcthobifchcr Sdfjnlung burd) beit 
innerlich bilbettben, feelenwcrbenbctt äauber feiner fßerfon cr= 
feßt hatte. Sind) biefc geit hätte ltitS ohne Zweifel golbene 
flüchte getragen, wenn Jriß Steuter fein im ©ntwnrf bc= 
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gonnctte» 2Bcrf „Ut minc ©chaulmeiftcrtib" auSgeführt 
fjättc, in bcnt feiner SieblingSfchülerin, ber Jodjtcr bcS 
3nftijrnt» ©gröber, bic Hauptrolle beftimmt mar; bodj beim 
©ntmurf ift cS geblieben, ©ben biefer Suftijrat ©gröber 
batte am eifrigfteit bic ©ntftehung ber „Säufchen un Siimele" 
gcförbcrt, bic Herausgabe burd) feinen SBorfchufj möglich gc= 
macht; mit if>m, bent geborenen Helfer aller S3cbrängtcn, bem 
jooialen ©efeßfefjafter (ben baS 29. Stapitel ber „©tromtib" 
bumoriftifcb übermütig fcfjilbcrt), mit ben treuen Ihalbcrgcnt, 
bem trefflichen ©uperintenbenten Schumacher unb anberen 
Sreunbcn genoß baS fReutcrfchc ^aar bie Srcubcn niebcr= 
bcutfdjer, bequeniftcr ©efefligfeit. „Die heiterften Stunben 
nufere» SebenS", fchrcibt Sr in Meters, „haben mir »erlebt, 
tueun fWeutcr tut» oon Jrcptom aus befuc^tc unb unS feilte 
'45robuftioucit bei einem ©lafc 2Bcin »orlaS". Suftige (Schichte 
unb Srinffpriichc seugen noch oon bicfeit guten feiten: fei’», 
bah ber banfbarc ißoet beit grofeen „ISorger", ben Suftijrat 
feiert, ober baß er beit erften 89 lumenfohl, ben er in feinem 
©ärtdfen felbft gesogen, ber Herrin üon Xhalbcrg barbriugt, 
ober fie al§ „3)u 9iofc bom Jpal, 3)u Silic oom 33crg" be- 
fingt, um fidj auf eine geräucherte SBurft 31t ©aftc 311 bitten, 
llnb mit mclihcr Siebe fdjilbert er in ber „ ©tromtib" (in bem 
eben ermähnten 29. Stapitel) bie g-reuben ber 2Bcifmacht§3cit, 
bic fie auch fpätcr noch, »on fWeubranbenburg au§, bei biefen 
©etreueften auf bem Sanbfip 311 »erbringen pflegten, — 
finberloS mie ihre eigene, nur barin nicht gcfcgnetc ©he blieb, 
©elbft ein ©djachflub cntftanb in bem flehten Srcptom, burcb 
ilieutcrS Vorliebe für biefcS eble ©picl inS geben gerufen. 
3nbeffcit baS ©picl, bie Seftc, bie Serien marcit nicht mehr 
fein bcfteS ©lücf: bic cutfcffclte Schaffens luft bemährte 
auch an ih» 1 'l) re SDtogic. Staunt ermaßt, begann er fchott im 
8ktt 311 bichtcn, feine ©ebattfen 31t orbnett; „ich burftc il)tt 
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nidjt ftörcn, nidjt fprccßcn", erjätilt (in ifjrcn für bcu Biographen 
ocrfaßtcn Sfufgeidjnungen) feine in ber ©riniteruug noeß riißrcnb 
bcgliicftc f$-rau. „i'tit ber gcftopftcu pfeife feßte er fidj bann 
jitm Sdjrcibtifcß nicber; id) feßob ftiUfdjwcigcnb bie große 
Xaffc .Si aff ec auf ein Seitentifeßeßen unb ocrfcßwatib. Um jeßit 
llßr wicbcr leifc, ftiUfcßweigeub, ein Butterbrot; — unb wenn 
bann crfcßallte: „faitnft ßierblcibcn, will Xir’S Porlefen", war 
idj fo gtücflid). — „9ta, ma§ mcinft 2>uV" — fltatürlid) 
meinte icß baS Slllcrbefte; bodj menn id) einmal XicS unb 
XaS n i rf) t meinte, ßieß cS, „nein, nein, mußt nidjt mäfeln"; 
unb itacß einer fleincn Seile, fo rcdjt gutmütig fcßmcicßclnb: 
„min mir'S überlegen, jeßt laß »ließ allein; miß weiter 
feßreiben" . . . 3Bic froß, mie unterließ befriebigt fiißlte er 
ließ beim Scßaffeit! Slitfaitgo tagte er tooßl oft: 3<i, menn 
id) bic§ Bneß ooUenbet ßabc, was bann? — Später bagegen: 
Xer Stoff mädßft mir über beit .Stopf; föunt’ icß nur alle* 
feßreiben, maS icß weiß!" — 

So entftanb junäcßft „Xe Dieif’ naß Bell igeit"; 
naeßbem er, als feßmäeßeren 9 tacßflaitg ber fiäufeßen nn ffiimclS, 
feine feit 1 H 42 perfaßten Bolterabcitbgcbidjte in ßod)= 
beutfeßer unb nicbcrbcutfcßcr ÜJtunbart gefammclt unb ßcrau§= 
gegeben ßattc, um fic für glcicße Slnläffc nußbar 31t maeßen. 
33 >ic fic gclcgcntlicß unb oßnc ^mcifcl oft rafd) cutftanben 
fittb, oft aueß moßl für mittelmäßige Xarftcllcr 311 berccßncit 
marett, ßaben fic beim muß für Dteuters Xidjtcrmcrt wenig 
31t bebcutcit, unb finb — PollcttbS ba fie iit feine gcfammcltcn 
Serie nidjt aufgenommen Würben*) — wenig befamtt. Senn 
icß einiges waßrßaft £uimoriftifcßc ober Öemütoollc anSneßmc 

*) Sic crfcßicncit juerft im Sclbftüerlag, bann (18liU) tu 
.^weiter oermeßrter t'luflage bei 2f. ötlbcbranb, Sdjtocriti, unter 
beut Xitel: „Sulflapp!" 
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(C^inc alte ftinberfrau ; Ser Bräutigam; SJorfpiel; ©in Drgel= 
brefjer mit feiner ft-rau), fo müßte id) meber Don ber crfteit 
Sammlung, nodj Don bem fpätcrcn ^umadjS mehr p fagen, 
al§ baß ein iUenfdj Don Salent flüchtige ©itifällc au§ bem 
'Ärmel gefdjiittelt bat, bie er bann bruefen liefe, niefet meil 
er eitel, fonbern meil er Pefcfecibcn mar. 

Übrigens finb fcineSmcg» alle feine ißolterabenbfdjcrjc, 
and) nidjt ade beften ucröffentlicfet toorbcti; fo finb mir burd) 
ftreunbcSbanb jmei ungebritcfte (in Äbfdjrift) pgefomntcti, bie, 
für bie tQodßciten ber Södjter feine» alten £cfercrS unb 
JreunbeS, bc§ .tonreftor» ©cfelliuS iit ifearefeim, gcfdjricbeu, 
fein üperj unb feinen Sit? in licbenSmiirbigfter .Stamcrabfdjaft 
geigen. Söeifpiet in bem erften biefer ©ebicfetc (uon 

„Shitfdjer" unb „Sienftmäbdjen" bramatifefe bargeftcllt), mo 
er ben alten Ferrit, ber ifjit nidjt oljnc 'Jiufecn in ber äJlatlje= 
ntatif unterrichtet batte, ben ©bcbutib feiner Xoni mit bem 
'-Bräutigam, einem jungen ©utSbefiber ©. Slrull, in matfjc* 
matifebem Sicffiiin überbenfen läfet: 

. . . Ser madjt ein ganj breifantige» ©efidjt 
Hub fagt: Sie gmmud finb’ id) nidjt. 

Ser fann bei fcljlcnbcn ißrämiffen 
3 u foldjcm JaU bie ßöfitng miffen? . . . 

Socfe ein», ifer SUnber, ift mir flar: 

Sirb p gcfudjt fdjoti ittattdjeS 3nl)r, 

Unb fifeet x int Dollen iörote, 

So mirb baS gauje feine Slfijmptotc; 

Senn tj X Ö ift 36 

Unb meine Soni, bie ift fleifeig, 

Unb biefe ;]al)l abbiert 31t Jrtrull 
©iebt aUeS anbre, nur nicht 9 tull. 

Hub mic liebensmitrbig brollig ift ba» angebliche ©ebidjt 

SBilb raubt, deutet. 8 
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ber Sraut, bae bitrcf) ben inbiSfreten Sutfcbcr ber Wer* 
fammeltcn ^olterabcnbflcfcnfcfjaft mitgctcilt wirb: 

©cfüble bei feinem 31 n b 1 i cf in ber g-crnc. 

iUeiit 2<f)aü gebt iibcr’n Steter 
3n feinem grauen Sittel,*) 

3 n gelben ©tulpen bin. 

2>a gebt ber arme ©taefer, 

©r gebt uiütjl auf beit Steter, 

Stcb, n>ie icb fetig bin! 

9)tein ©ebats tritt feine Stuten**), 

£ic ©aaten ju empfangen; 
llnb ift er auögcgangcn, 

©o fd)au icb nur nach ibnt. 

©ä teilt mid) faft gemuten, 

9)tein’n ©d)ab febiebt über Stuten 
©in leister ©erapbint. 

fötein ©d)ab fctjrt halb äurücfe, 

2Bir fpicten ben „Salifcn"***), 
llnb bat er St gegriffen, 

©o greife icb flki<b 25- 
$a§ g’bört 311 m ßicbc»gtücfc, 

Ü)lein ©cfjab fcljrt batb prüde 
3um ßicbc3=3l$BG. 


*) hier febeint eine 3cilc ausgefallen gu fein. 

**) ©rbftöbe, 2cf)oUcu. „ftlutettpebber" (Stutentretcr) ift ein 
0pibnatnc für ben fianbuiamt. 

***) £cr „Halif uon Öagbab", ein Stlabicrftücf, ba§ für 
biefeS fiiebeSpaar ben Suppter gefpielt batte. 
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„ . . . 3<fj bitte mir aber auf ba§ emftlic^fte auc?,'' 
fcfjrcibt Tyiiu Meuter in einem anbern gall an eine liebend 
roürbigc junge ©ertoanbte, bic feinem guten bergen nochmal* 
fo ein ®clcgenbeit§=Srama abgemonnen batte, „baff meine 
Slutorfdjaft öerfebtoiegen bleibt; benn ich mit! bic» al§ ba& 
tebte Mial angefeben miffen, bafi ich ntirf) gu foldjcu Singen 
»erftebc. ©erfteben Sie mich, mein Fräulein?" — @r batte 
toobl Siecht: ber Miami, ber mit öierunboiergig Sauren 
fein erfte» größere» 2BerI, „Sc Steif nab Welligen", ber 
Dffcntlicbfcit übergab, muffte toobl fortan ficb fetber leben, bem 
erfaitntcn Beruf fief) gang bingeben biirfcn. llnb mit tucldjcnt 
Kbtoierigftcn aller töinberniffe fämpfte noch ber üicrunboicrgig= 
jährige Mlann! Sic fel)r intereffante ©orrebe gu biefer „Steif’ 
ual) Welligen" geigt e§: bic Mietnung ber Mtenfehen — felbft 
naher Jreunbe — baff er bo<h eigentlich lein Siebter fei, ftanb 
ihm im 28cgc. 3a c§ giebt toobl auch iefjt noch Mienfeben genug, 
bic „bc Steif nab Welligen", tocil barin autb berbe ©offen, banb= 
greiflicbe ©auermSpäfcc oorgetragen tnerben, nicht fo recht für 
ein Sidjtiocrf holten. ©o fonberbar unfichcr ift ber bcutfdjc 
©efebmatf; an ba§ ©rbabenc, Sragifdje haben if)n uitferc 
großen Sichter getoöbnt, aber toic tocit ba§ Momifebe geben 
barf, ohne bie „fiitteraturfäbigfeit" gu Verlieren, bariiber fntb 
ihm bic Siegeln noch nicht verbrieft unb üerbuebt, unb fo 
glaubt er gern einftmeilen au§ ©orfidjt, bafc fchon bas „Start" 
ba* „3u ftarf" fei. 3dj für meine ©erfon befenne, baf? nicht 
eine cingigc biefer berben ©eenen mich an beut Munfttoert bc» 
©angen irre macht; bah mir nicht eine gu berb ift. Sille aber 
fliefecit fie — bic garten toic bic berben — au§ ©incr Duelle: 
au£ ber tiefen ©rtcnntntö ber ©aucrtifeclc, bic ttad) meiner 
Micittung nie fo reich, beiter unb mabr bargeftellt roorben ift. 
Mtir ftcl)t „Sc Steif’ nab ©eiligen" höher al§ „fjjannc Siüte", 
unb bem tragifdjen ©egcttbilb „Mein öüfung" nicht in ber 

8 * 
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Xoitart, aber an JKcic^tum gleich; — wie beim biefe bcibcit 
2Berfe gufammen erft ber gange Storni finb. 2Ba3 fanit non 
oornbereiit fjnmoriftifdjer fein, als biefe Sauernreife nad) ber 
„höheren Siultur" fo gang in» Staue hinein; uub roie mein 
fic ber (Srgäbter in raftlofen ©rfinbungen bis gu ber £>öbc 5» 
fteigern, too bic beiben jungen, Gort uub ft-rib, bei Stacht in 
bic ^Berliner Stabtoogtei cingelicfcrt, bort ihre mürbigen 
Säter mieberfinben! fobajg ber fetber eingefperrte „Saber 
Smart" in böcbfter Gntrüftung auSruft: 

„3b, 3ung’, mo, fon’ne Stban’n 

Stafft 2)u nti biv in fröinben £an’it?" 

SMc lcbenbig= gemütlich führt uitS gleich ber Anfang in bic 
Sauernroclt hinein; roie feöt ficb biefe Miutft, Stimmung gu 
ergeugen, in ber beiden, fcblafmübcn gabrt am lanncitroalb, 
in ber Sogelpocfic ber SBalbeSfüble, bann im Sonntags* 
glotfenläuten bcS ÜüfterS, in bcni Web oom ,,Strot)bad)", in 
ber überaus funftooll abfdjlieBcnbcn £>ocbgcit3fd)ilberung fort! 

Siel fpätcr, an ber „Jrangofentib", bat man Jrifc ScuterS 
gange» SompofitionS= latent erfannt unb bcioimbcrt; boeb ich 
finbe, er tritt febou mit feiner „Steif’ nab Settigen" als fertiger 
Steifter ber Stompofition in bie Xbür; er batte nicht nmfonft 
in langer, fcbrocigfamcr ikbrgcit ficb ßciibt utibgcbilbct. Skr 
ihn behorchen rcitt, roie er biefeS unfcbcinbarc 58aucrn*©cbid)t 
burdf Skcbfcl ber Stimmung, burd) Scroegung unb Stube, 
burd) gclittbc Steigerung, gu unfernt nie crnüibeitbeu Se* 
bagen belebt, ber roirb mir guftinmicii, benf’ id); roorauf er 
rool)t and) mit mir bebaueru mag, baff einige gu „poctifcbc" 
ikrftcigungen in grits Sroarts Sauernjungenbruft, unb bie 
auch hier nicht feblcnbctt 3kr8* unb Sprad)=©cbrccbcn, in ben 
reinen ©enufe einige Xrübung bringen. 
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Oit bemfelbcn 3al)t'c 1855, iit bcm bic „Steif nah Kelligcn" 
erfcf)ictt, begann fjjfrip Acuter and) ein fühneS journaliftifcheS 
Unternehmen, ba er nun ganj unb rücfhaltSloS baS geworben 
mar, waS SBräftg (in Sd)urr*i)iurr) über ihn auSfagt: ein 
ü)tann, „ber fich im äurüdgegogenett öfonomifchen ^uftattb mit 
Schriften bcpcifeigt, iitbcm bafs er babon feine Nahrung fucht". 
Kon feinem flcincn ©rcptowcr SBinfcl auS, faft ganj ohne 
l'iitarbeitcr, nur auf feine gebcr unb bic erlaubte 9lttSnufeung 
anbrer 3 e ilf c ^ r iflen angetoicfeit, unternahm er bie Verausgabe 
ciiteS „UntcrhaltungSblattcS für bcibc aitecflcnburg 
unb Sommern;" einer Sßodjenfchrift, bic in öier golio* 
feiten jcben Sonntag, pm erftcnntal am 1. Slpril 1855 er* 
fdjicn. „©er |]tnec! beS KlatteS", fagte er im Programm, 
„mürbe Unterhaltung fein, unb swar Unterhaltung, bic fich 
burdjauS fern bon politifchcn unb rcligiöfeit fragen hält, bie 
jebett Singriff auf ^erfoncn, ber über ben Sehers hwauSgeht, 
auS ihrem Streife üerbannt, unb als Vintergrunb, fo nicl als 
möglich, lofalc Kerhältniffe benupt." ©in 3 al)r Ijinburd) 
gelang cS feiner gruchtbarfeit, bic Sdjwicrigfcitcn biefer 2luf= 
gäbe 31 t befiegen. ©S erfd^ien hier eine lange Steifte feiner 
Heineren Schriften; faft alle in ^odhbeuifcft, fepc id) ftinju. 
©S erfeftien ber erftc ©eil oon „Kleine Katcrftabt Staben* 
hagen" (bis sunt Schlup ber 3ahrntarf tSfreubcn) ; bie un* 
gleicft längere fyortfepung biefer licbcnswürbigen, bon einigen 
fritifdftcn köpfen arg nnterfeftäftten Klaubereien hui Kcutcr 
fpätcr, für „Sdjurr= s I)iutr", gefeftrieften. @S erfeftien bic 
rührenbe ©efdftichtc „Vauncfifen", bon ber er 1849 iit ©h<*l= 
berg ©inigcS erlebt hatte; bic gciftbolle Satire „Kicntoiren 
eines alten 5licgcnfd)immelS", in ber er baS öbc ©afciit 
fo ntamheS medlcnburgifchcn „KollblutS" parobierte, sitglcitf) 
als wahrer Koct fid) in bie ßeiben-Sgcfcftichtc eines armen 
KferbelebcnS berfenfenb. ©S erfchien jener hocftbcutfchc Kor* 
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läufcr ber „JeftungStib", gdjilberung ber ©raubenjer 
(Srlebniffc unter bent Ittel: -„(Sine ^eitere ©pifobe aus 
einer traurigen 3cit"; ähnlichen 3nl)ctlt§, wie ber ent* 
fpreebenbe leil ber „geftungstib", bodj Dem Slnfang bi» 31t 
©nbc attberS bcbanbelt ttnb gefebrieben, in ber plattbeutfcben 
©eftalt behaglicher, licbcnSWürbigcr, fernfjafter ergätjlt; — 
icbenfaUS ein nodj lebenbigeS 3euflni§, baß 9teuter ben bodj* 
beutfdjen unb ben plattbcutfdieu Sßoeten in fief) gefonbert hielt, 
baß fein ftunftgefübl fidj nie baju Derftanb, in ber einen 
Sprache ebenfo wie in ber anbern ju fdjrcibcn. ©S erfebien 
hier ferner ein politifcb=btimoriftiicbcS Scnbfcbrcibcn „2ln 
meinen ^reitnb 9 t . . . ( 9teinbarb) über bic bödjft müf>c= 
Doll burcbgcfcptc 3Babl beS liberalen ©rafen Schwerin, an ber 
er felbft al§ Ireptowcr SKablntann, als eifriger ©egitcr ber 
(Reattion, fid) betbeiligte; ein mit frifeber Saune gefdbriebener 
91nffab, ber auch als gflugfdjrift*) erfebien, bod) 311 total unb 31t 
„Dergangen" ift, um noch jeßt neben (Reuters anbern Schriften 
31t wirten. ©S erfebienen M (einigfeiten ber oerf d^icbcnften 
2lrt: eine Scbilberung beS SubiläumS beS erften (Bürger* 
meifterS Don 9tcubranbenburg (311 lofal, wie jene glugfdjrift); 
3ablrcicbc „Säufeben tut 9timcIS", bic fpätcr im streiten 
Banbe ihre Stelle fattben; nicht minber 3ablreid)c Schnurren 
unb Slnefboicn in ^rofa, 3ttm leil Don überwältigenbem 
§umor. ©nblid) erfebien hier auch bic größte Don griu 
SieuterS ©eftalten, ber alieOräfig, in feiner erften Raffung. 
©S erfebienen (Briefe biefeS bis baljin unbefannten „intme* 
ritierten SttfpeftorS" au ben öeraitSgcbcr bcS Unterhaltung»* 
blatteS; (ßlaubercien über alles unb nichts, non an Breifig 


*) „(Bie ber ©rai Schwerin fefnoer in bie Kammer tarn. Tie 
SBabl 311 Üefermfinbe am 8. Oftober biefe« Jahres." (ÜReubranben* 
bürg, (5. Shtgnan'fcbe ätarlagsbiuhbanblung. 1855.) 
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gerichteten ©riefen unterbrochen, auf bie er antwortet, äulctjt 
mit bem UnterljaliunflgBlatt fclbcr cttbcnb ohne (Enbe; nnbc* 
beutenb im Inhalt, aber fchon hoch ergößlich unb gang originell 
burch biefeg plattbeutfche .'öocfjbeutfcfi, bag man „Sleffingfcfj" 
(ober 3Rifftngfdh) nennt, beffeti einziger Steiftet $rit3 Seuter, 
nnb beffcn größter unfterblicher Vertreter „Onfcl löräfig" ift. 

3nbcm ich biefe „Briefe" h^r nenne, bic ber Sadjlaß 
mitteilt, brängt ftdj mir auf, non ber ©efchidjtc ber ©räfig* 
©cftalt gu fagen, tuag ich öon ihr weih- Vielleicht burd) ben 
(Erfolg ber „©riefe", nieöeicht burch bie innere gruebibarfeit 
bc» ©egenftaubc'g angeregt, faßte Scutcr fefjon bamalg (lange 
benor er an bic plattbeutfche Bearbeitung ber „Stromtib" !am) 
ben Öcbanfen, ©räfigg Stemoiren gu f ehr eiben, non ihm 
fclbft crgählt. (Er begann auch bag erfte Kapitel, ober oicl* 
mehr bie „erfte pfeife Xobacf": benn ber ©erfaffer ber 
iUcmoiren, ber Snfpcftor ©räfig, muß auf „’ne (Einteilung 
nach ftünblicljer Verfertigung biefer ©efeßiehte" oergid)ten, 
ineil er feine Uhr an feinen Seffen (Eörling gegeben hot unb 
fich nun „mit pfeifen Xobacf burch bic 3eitoerhältniffe burch* 
fchlagen muß, inbem baß er beg Storgcng 5 unb 6, Sacf)= 
mittag» auch 5 raucht". „3<h fornnte", feßt er hingu, „notcr 
2öcif’ bamit burch; bat eingigft Schlimme ig man babei, bat 
ich, tnenn ich’g Storrng um 5 Uhr auffteh unb rauch big 
Slittag, mag 7 Stunben fiinb, bat ich bann i'tmmcr nich weiß, 
ob ’ne ©feif Xobacf 5 /: ober 7 / s Stnnben ig. Stit bie Oer* 
fluchte ©ruebreeßnung!" 

„©eboren büit id)", fährt ©räfig bann (nach einiger 
(Einleitung) fort, „un gtnarften in ber ©änfe=<Sd^Iad^ter*3eit, 
um Startini aug; unno ig midh nich befannt gemorben, inbem 
baß bic bagumalige ftrau ©aftern Spicfgänfe iitg Kirchenbuch 
gctnicfelt hätte; aber c§ muß in bic norigcit aeßtgiger fahren 
gemefen fein, ineil ich wir fdjon lange al» Siebgigcr gn be* 
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tradjten geneigt bin. Sie freuten fid) Sille l)cüfd)cn, als id) als 
3 unge anfant, benn fte batten geglaubt, id) märe ein ü)täbd)cn, 
unb meine SBäfdjeit (fo nannte man bapttnal bicfc armen 
alten ©efdjöpfc, nu beifeen fic Xantens) meine Söäfchcn holte 
’ne 2 öad)tfd)alc unb banb mir an’s eine ©nbc unb an’S anbere 
’ue fette ©ans, beim fic batten grabe gcfcblacbt unb batten 
feine 5ßfunbgemid)tc. Unb maS meinen Sic, id) tuar mit bat 
SMeft parallel, mag alfo ’n ifeimbtter breijefen bis oierjebu, 
fcblccbt gcrecbuct. Xics Sillens haben fic nticb moH man bloß 
crgäl)lt; aber cS ftebt mid) fo bcutlidi nor bie Singen, als 
mär id) babei geroefen, — modt’ idb fagen: als bätt id)’s 
mit angefeben, — mollt’ id) fagen: als) l)ätt idb einen 2 kr= 
ftanb bauon gehabt." 

3nbeffen bei biefer geftftedung non SiräfigS ©cmid)t 
blieb ber SBcrfaffer ftcbn; gleich jener „Sdbaulnteifteriib" 
ftarben bie „Üicmoireit" nor ber ©eburt. ©s fplitterte non 
bent ©ntrourf nur ein berber, luftiger Splitter ab: bie erfr 
18111 gcfchricbcnen, in „Sd)urr=Diurr" erfdbienenen „Slbcnb = 
teuer bes ©ntfpeftcr S3räfig, non ihm felbft crgäblt"; 
bicfc oft graufam fomifd)c, non guten ©infällen burd)mad)fenc 
Steife nach Berlin, bie freilich, gegen dtcutcrS Slrt, äumeilcu 
in poffenbaftc llnmabrfdjcinlichfeit auSartet unb SkäfigS @e= 
ftalt, ftatt fic gu oertiefen, nur junt Sdittelpunft äußerlicher 
üuftigfeit macht. 3 d) nermerfe barum bicfc 9teifc=5ßoffc nidjt; 
eS märe fcf)r unbanfbar, ba fic mid), unb anbre mit mir, fo 
niclfad) ergoßt bat; aber bieüßocfie ber SSräfigfcfeeu ©eftalt, 
in ber fic jeßt, in all ihrer ßädjerlidhfeit, fo munberbar ner- 
flärt nor unS bafteßt, fdjuf erft ber nöllig gereifte SJtann, ber 
bie „Stromtib" fdjricb ; ber bie riibrenbcn unb bie ergößcu* 
ben ©lemente, ben Stad)* unb ben 2Bein=Stoff, einen meffing* 
fdhen ftopf unb ein golbcitcs £)ei' 3 , 311 biefent unncrgänglidhcu 
i'('cnfd)enbilb 3 ufammeumifd)tc, bas nun cbenfo tßpifd) mic 
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originell, cbenfo bnr<f)ftc^tig mic unergrünblidj ift. Seite 
„'.Dfcmoiren" blieben ungefdjricben; bemtodj fnnti man lagen, 
baff t'ie in ber „Stromtib" für un§ enthalten finb: bentt mit 
leifer Jpanb, mit bcmunbcrnSmcrter ftuttft bat ber Siebter ben 
alten Söräftg 511 m beftänbigen «Spiegel, Solmetfdj, Ghor itttb 
iUittclpunft biefer ganzen mcitfd)enrcid)en ©cfdjicbtc gemacht, 
uitb e» ereignet fidf nicht», mas mir nicht and) mit il)m itnb 
burd) ihn erlebten. Safe bicS fein fünftlerifdjer SBiUc mar, 
lagt beim audj ’Jrit) 9ieuter felbcr am SdjUif), auf feine ftille, 
nccfifchc, fcheinbar hnmtlofe Slrt. „Segg mal", fragt grib 
Sibbelfrib ihn, ben SSerfaffer, ber auf ba» berühmte „Sftenbeä* 
rmitC’" in beut großen Söaffergraben atigcfpiclt hai, „tner hett 
Si bc ©efebidft ncrtelltV" — „„SSräfig"", fegg id. — „§erom 
icf mi bacht", feggt hei, „Sräfig iS be £muptpcrfon in be 

ganje ©efd)id)t." — „ „Sat is hei"", fegg icf. 

Sa» „ llntcrh altungSblatt " lebte nur ein Saht: ,,c» faitb ", 
mie fJfcuter felbft einmal barüber fchrcibt, „juerft ?lnflang, 
aber faft gar feine Untcrftübung, uitb muhte 1856 bei ber 
Wacbläffigfcit be» CJtcubranbcnburger) Verlegers aufgegcbcu 
tuerben, ber fdjliefelicf) beim auch ohne 9?echuung§ablagc nach 
Slmcrifa burdjging". 2 lnt 1 . Slpril tagte ^rib flieiitcr in ber 
lebten Kummer bc$ SÖIattcS bem ^ublifuni yebemohl: 

„Senn ein 3at)r hnb’ i<b’§ ertragen, 

Srag’ö nicht länger mehr; 

£>ab’ bic Schreiberei im ÜDiagcn, 

©leib’ nicht SRebafteur." 

Zugleich fanbte er auch ben Sreptomcrn, ben Sommern 
feinen 9lb|dhicb»gruh: er üerlicfe Stabt uitb Canb, um fid) 
sroei s J)lcilen roeitcr, in s )feubranbcnburg (im ©rohherjog« 
tum ajledlenburg = Strelib), eine neue öeimat 311 fliehen. So 
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moßl ißm mancßeS 3aßr lang in Jreptom gcmefcn mar, 
ltnb fo eifrig er ficß aud) alS Stabtücrorbnetcr bcr 
ftäbtifdjen Angelegenheiten angenommen fjattc (unter anberm 
bc» „ludpnacßcrgrabcnS", bcn er in fcßerzhaften SScrfen unb 
auch im lebten bcr Sräfigfcßcn Briefe ermähnt), fo entführten 
ihn bocß ber größere '-Berfefjr unb bie reijcnbe ©cgeitb, bic er 
in bem am XoHenfer Sec gelegenen aufblüßenben Wen* 
branbenburg fanb. 

$ier »erlebte er, üon 1856 bis 1863, bic raichtigftc 
feines ScßajfcnS. Jgier entftanben „Stein §üfung", „llt be 
^ranjofentib", „Joanne Wüte", „llt minc JcftungStib", bie 
elften JBänbe ber „Stromtib"; hier auch ber größte leil bcr 
„Urgefchicht non '-Wedeln borg", bie er bann bis an feinen 
lob im Scßrcibtifcß bemahrte. §icr entftanben auch — um 
mit feinen eigenen 2öortcu, auS einem biograpßifcßen örief 
an einen ^rennb, zu reben — „einige unbcbcutenbc ßuft* 
fpiele unb hoffen, bie beim gänzlichen Wlangel aller 
JöüßnenfeitntniS, »ietteießt auch ^ c ' mangelhafter bramatifeßer 
'.Befähigung, nur einen feßr zweifelhaften (Srfolg hatten. 
3Bcnn auch einige auf bem SBallnericßcn Xfjeatcr in ^Berlin 
zur Aufführung lamcu, fo ift bod) ber SSerfaffer felbft fehl* 
fcßlccßt mit ihnen zufricben." 3dj citierc ifjn felbft, meil man 
auS bem anfangs ftarfen bramatifchen @f)rgeiz, ber biefe S5er= 
fnehe ßeroorrief, auf eine banernbe Selbftoerfcnuung fchließcn 
fönntc. (Sr glaubte in bcr Xljat eine (}eit laug — moßl 
bureß bic bramatifchc üebenbigfeit feiner ©eftalteu, feiner 
Dialoge »erführt — zum SBüljnenbicßtcr berufen zu fein. 3n 
biefem ©lauben feßrieb er, fogleid) in ben elften Wcubranbcn* 
burger 3eücn, baS breiaftige fiuftfpiel „Ser 1. April 1856, 
ober Dnfcl 3afob unb Cnfcl 3»cßen" (roorin »on ben 
ocrfcßiebeneit ißcrfoiten, je itacß ißrer öerfunft unb ßebenS» 
ftetluug, Jöocßbcutfcß, Alcffingfcß, S3er(inifcß gefproeßeu mirb), 
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bcn cinaftigeit £d)manf „ftürft Öliidjcr in Xctcrom"*) 
unb ba» brciaftigc Suftfpiel „Xic brei Saitgljänfe"; biefcs 
bodjbeutfcf) (nac^ ber Mannten ©efdjidjtc bon bcm f)crrfd^aft= 
liefen Beamten, ber brei Slmter, bvei 33urcau§ unb brei 
Uniformen f»attc), bcn Sdjmanf faft burdjmcg im fDtcfftngfd), 
ba er in bcm mctfleuburgifdfcn ©djilba, ber ©tabt Xctcrom, 
fpiclt. 5rifc fReuter reifte nad) Sertin, um ben „durften 
'■JMüd)cr" unb bie „brei £angljän|e" bcm Xireftor gratis 
'Bai hier pcrföntic^ 311 überreichen; beibc Snftfpiclc mürben 
angenommen, beibe in fcf)r »erfüllter unb oercinbcrter G5c= 
ftalt**) im 'JJiärj unb im Slpril 1858 jur Slufführung gebraut. 
i>i c lt f e fpieltc bie Hauptrollen; inbeffen ber (frfolg öerfagte: 
bie „brei Sangbcinfc" mürben nur fünf mal, „Xe* alten 
'-ölücber XabacfSpfcifc" (biefeit tarnen batte ber ©dfmanf in 
ber XbcatcrsiBcarbeitung, otö „23übnen='Dlanuffript", erbalten) 
nur brei mal gcfpielt. Xcn Stöcfen geidjah nicht Unrecht; 
beim in beiben ift ber bramatifebe ©toff unb ®cf)alt fo 
gering, baff nur ber 3lcij ber Stlciumalcrci, bie bcbaglidbe, 
breite 9lnc>fübrung iljn lebenbig machte; fcfjnitt man nun 
biefc ber Sönbne 31t Siebe fort, fo febnitt man bie ^nlaabcr 
mit burd). £0 ift benu bie Xbeater^earbcitung „Xc§ alten 
iUücber XabacfSpfeife" nur noch eine SSerftömmelung bc§ 
urfprünglicben, crgöBlidien ftleinftäbter * ©djmanfS „ Jürft 
Blücher in Xcterom"; unb fo mürbe and) „Citfel 3afob 
itttb Cnfel 3od)cn", menn man biefcs „Suftfpiet" ctma für 

*) Xiefe beiben ©tiiefe crfdjieneu jufantmeu, 1857, in 
('ireifsioalb 1111 b Scipjig, (S. 31. Modie &terlag$bnd)banbluug 
dl). Mitnife). 

**) Über biefeit ifluttfl, mie faft über alles anbere, bat 
iyraii 3 SSJattiter in einem Tveuilleton ber SBiener ,,'Jfeucii freien 
greife" aus ungenauer (frinuerung beridjtet. 
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bic SBiifjue bcrrichten wollte, ben gemütlichen Schlafrocf 
feiner fHebfeligfcit ocrlieren unb in feiner unbrnmatifdjen 
Blöfee baftehen. 

®cr Sichter mar bcnn aud) l)cllfid)tig genug, feinen 
3rrtum ju erfennen; mic er mir 1862 (nachbcnt er einen twn 
mir bcröffcntlichtcn Sluffafc über ihn gclcfen) in feiner cblen 
Cffcnheit fehrieb: „2 8a3 Sie ba über bic ücrfchltc branta* 
tifdhc Karriere fagcn, ift burcpauS richtig, uitb bcr ©vuttb, 
ben Sie bafür anführen, nicht weniger; ich nahm bie Sache 
bei üölliger BühnenunfcnntniS 311 leid)!." s Jfa<hbent er noch 
(gleichfalls 1858) in 9t 0 ft 0 cf einen ÜDtifcerfolg mit einer aue 
betit SHrmel gefcfjüttelten ißoffe erlitten hatte, üerlieg er biefen 
Seitenweg, ber ihn feinem eigenen entführte. @r blieb bei 
bem 2Bort, baS er, burch einen beftimmten Wnlaff aufgeforbert, 
einem feiner $reunbc fagte: ,,Xf)caterftücfe unb 5ßoltcrabenb= 
ftücffchen fchrim icf nich Webber." 

dagegen hatte er mittlerweile (1857) bie Sichtung ber= 
öffentlidjt, bic ihm — bi» an fein @nbc, wie cS fcheint — 
oor allen wert war: „Sein üjüfung"; unter feinen lebend 
frohen Bkrfeit ba» einzige, baS in bic Unterwelt bc§ Xra= 
gifchen unb Xroftlofcn hinabführt. ,,3d) habe bicfeS Buch," 
fagt er in einem feiner jutranlichcu, mitteilfamen Briefe, 
„einmal mit meinem ^erjblut im Sntercffe ber leibenbcn 
iDtenfdhheit gefchrieben; id) halte e§ für mein hefte»". Sic» 
fagte er, nachbcm er alle feine §auptmerfc oollcnbct hatte; 
unb bie§ and) öon Slnbcrn, Berufenen bcftäiigt 31t hören, 
war fein 2Bunfd), fein ©lücf. 3dj für meine Berfon werbe 
immer bie „ftransofcnttb" unb bic „Stromtib" für feine 
üolleubctftcn unb erfreuenbftcn Schöpfungen halten. ©leidjwohl 
bewunbre ich an „Sein tQüfung" nicht nur ba» leibenfchaft* 
lief) mitfühlenbe, cble »ers, bic reine ©lut bce öaffcS, bic 
3nnigfeit, mit ber er baS Beben ber 'Jtiebrigen im Staube 


Digitized by Google 



■<f 125 t> — 


ucrflärt; icf) bemunbre auc^ bic ftarfc Ntelobic, bic burd) 
bie smeißunbert Seiten bicfe» ©cbichtS crflingt, bic poctifdjc, 
fortreißcnbe ©etualt, mit bev fein „öersblut" ficb auSftrömt. 
Die Ntelobie ift fo fjerrfc^enb, baß t)icr bern Naturalismus 
feiten, fie 311 brechen, gelingt; bie Natur* unb Stimmung«* 
bilber finb in fo tiefe, marme Farben getauft, Säuberungen 
mie bie bcS SBranbeS, ber Jöirfdjjagb, beS $efteS im Herren* 
bau», ber ^lucbt, ber gefpenftifdjen Nad)t, ettblidf» bcS füllen, 
milben SBaßnfinnS, fo groß unb ftilöoll empfunben, baß 
ihnen nichts NbnlidjeS in NcutcrS anberen Dichtungen 
glcidjfommt; baß id) mich on JBaltcr ScottS fchönftc 
epifchc Dichtungen erinnert fühle. Slucß evrcidf)t er oicllcicht 
itirgenbS fo ftarfc Ihrifdjc Sßirfungen mie hier, burd) ben 
freien 2Bed)fcl im NcrSmaß; unb feiten mirb man ctmaS 
NüßrenbereS lefen als ben fanften, fdjmeicßelnbcn, glcidjfam 
elementaren Dob, ben bic arme mahnfinnige Nfaric im Deich* 
roaffer fucht. Doch menn ich sunt Inhalt fomme, finbe ich 
ben Dichter, aus atlgu großem ©eredjtigfeitStrieb, nicht gerecht. 
Sein h'agifdjcr Selb, ber ,Stne d)t 3oIjann, fann bie (beliebte 
nicht ju feinem ehrlichen 2 Bcib machen, meil ber ipcrr ihm 
„fein öüfung“ geben, auS tprannifdjem ©igenroillcn auf 
feinen ©ütern nicht freien laffen loill; alles S3itten, jebe 
^efehmerbe, jebe Anrufung attberer i'iädjtc ift nußloS. SSon 
furchtbaren ©efeßen unb einem noch furchtbareren föerrn 311 
39oben getreten, in jeber guten Steguug oertounbet, auS ber 
yiebe heraus in ben §aß geheßt, enblid) nur noch bon ber 
2But ber SSergmciflung erfüllt, fteßt er im gefciljrlichftcn 2 lu* 
genblicf bicfcnt llnmenfchcu, ber nod) fein „$crr" ift, gegen* 
über, fühlt beffen 'Dcitfdjc in feinem ©cficht, — unb floßt 
ihn nicber. ©in einziger, bliitber Stoß; bod) ber Stoß ift 
Dob. SSor melchcm Dribunal hiefee baS „Ntorb"? Dicfcr 
Dotfcßlag — mit fo fießerer, feftcr .§anb als ctmaS linauS* 
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meicßbarcS t»ont Sichter herbeigeführt — martint mirb er 
nun mtc ein Hiorb gebüßt? Söarum uerfotgt er bcii $lüd)t= 
finfl mie ein unfühnbarer gluch; marum barf feine ©cliebtc, 
bic SRutter feine» StinbcS, nicht mit ihm über ben Cccau 
fließn? SEBeil eS fteifet: £err unb Stnecßt? danach barf ber 
35 i dt) ter nicht fragen, ber nicht nach bent gefcßricbencn, 
fonbern nach bent unfichtbarcn ©efehc richtet, (fin matfrer, 
unberborbener, gerquälter ÜJtcnfcf) fchlägt einen Unmenfcßcn, 
Streich mit Streif ermibernb, in blinbem Ungefähr tot; 
biefc Scßulb ift fo ftein, baf$ fein cf)rIid)cS Üöcib barum 
fehaubern füllte, bent geliebten 'iKattit in bic Verbannung 51 t 
folgen. Scßaubcrt fie beunorf; — ober läßt fie fich burefj 
Slnbrer Meinung jurüdfeßreden — fo ift mein tragifdßeS 
Mitgefühl baßin: fo fchc ich eben nur bie arme Seele einer 
Sorfmagb, bie ba» Schidfal jertritt. SicS, unb maS barauS 
folgt, hot auch ber Sichter gefühlt; benn er fprießt, 
innerlich fehluanfenb, ntcl)r als eine Meinung über Sßat unb 
Sd)ulb an», unb ber Schluß, poctifcf) fdjmacß uub gebrochen 
mie er ift, läßt unS leiber ben fftiß, ber burch bie Sichtung 
geht, nur um fo tiefer erfennen. 

Scttnoch mar Acuter mit biefer Schöpfung auf eine 
.'öößc gelangt, bie fchmerlid) irgenb ein ßefer ber „ßäufeßen 
un SRimelS" geahnt ^atte; unb er foHte mit feinem nächfteu 
größeren SScrf ben ©ipfcl erfteigen, auf bent er eitblich auch 
ben £ocf)beutfchen fichtbar raarb. Scttii bie baßin blieb 
fein -Kante, fein ©rfolg noch innerhalb ber plattbcutfcßcn 
©rettgen. ©nbe 1857 erfchicn bic erftc 'Jfejcnfion „braußett 
im Sfleich", in Vruß’ Seutfchcnt iliufeunt, bie ißn mit mariner 
Slnerfcnnung begrüßte; aber noch auf 3 abrc hinaus rnarb e» 
mieber ftill. 2US er 1858 ben jmeiten Vanb feiner 
„ßäufchett un KimelS" gefammclt hatte unb für ben Scbit 
feines SelbftücrlagS (ben er noch betrieb) einen Hamburger 
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Vucfebönbler fud)tc, faub ficf) feiner, ber ftd) and) nur 311 
bicfem urtgcfäfjrlicfjen (Scfdjäft gewinnen tiefe: fo Wenig 
glaubte man felDft in beut plattbeuifdjen Hamburg bamal* 
an feinen ©rfotg. Denn Cf lau» ©rotfe galt uocf) allein; 
dlau§ ©rotf) griff grife Stenter mit ftarfent VMberfprud), ja 
mit berber Verurteilung an; ©ruitb genug für bie §am= 
burger Vuchbänbler, fein „Stücf Vrot" non ifent anäunebmen. 
3 n gerechtem Unwillen unb mit feiner fräftigen Vercbfaim 
feit trat freilieb Deuter biefer Verunglimpfung entgegen, in 
ber fleincn @d)rift: „Slbwcifung ber ungerechten 21n= 
griffe unb unwahren Vcbauptungcn, welche Dr. 6tau§ 
(^rotl) in feinen Vricfcn über ^lattbeutfdh unb ^ochbeutfch 
gegen mid) gerichtet bat-"*) Vei biefer Volentif 311 öcr= 
weilen, ift heute fein Slnlafe mehr. 9 teuter§ ötröfee ift längft 
and) non (flaus (Srotl) erfannt unb anerfannt worben, unb 
niemanb wirb mehr bie einftigen „ 9 tebcnbuf)lcr" mit ein= 
anber Dergleichen. 3 )amal<s aber wehrte fi<b grife JHentcr 
noch nrit ber ®nergic eine» Vlenfcbcn, ber für fein littera= 
rifcfeeS 3 )afein fämpft. @r fanb enblich ben Stoff unb bie 
gornt, bie ihn 311 einem Sdjriftftellcr beutfefjer Station 
machen füllten. @r fchrieb, in Vrofa, ben JWoman: „11 1 be 
gransofentib". 

3 ch erinnere mich noch, wie bantalä — Slnfang 1860 — 
mein ©pemplar biefer „Ollen ftamellcn" 31t mir nach München 
fam unb mich in ftaunenbe?, madjfcnbcS, ttnbefchreiblicfecö 
Vcfeagen oerfefete. Sdjon bie f leine (Stählung „ 2 Boan§ icf 
tau ’ne grau famm" (bie ich bamal§ wofel auch für ein 
Stücf SBirf lirf)feit hielt, währenb fie nur ein f (herzhafter 
iUifebraud) ber eigenen Sßcrfon ift) cntgücfte mich burd) ihren 
Vortrag, burch biefe neefifeh gemütliche, geiftreich=fd)lid)te, 

*) Vcrlin 1858, bei lltiibolpl) SBagticr. 
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üollfommenc Sintplijität, in bcr nichts 311 Diel, nicht* 31t 
menig ift; bie fdjcinbar nur plaubert mic Don Stunb 31t Stunb, 
unb bocp bcti nitcnblichcn ©cnufe eine§ KunftmerfS in utt§ 
surüdläßt. Slbcr mic feljr ftcigcrte ftcb noch biefer ©cnufj, al§ 
id) an ba§ ©röfecre, an bie „jjransofcntib" fam. ©ine tounber* 
bare 2Birflid)feit, unmerflich, hoch mit Mnftlcrljanb ibealifiert; 
vüfjrenb unb i?acf»tf)räncn hetöorrufenb oft in bcrfelbcn Sefunbe; 
bie Stenfcpcn alle io leibhaftig, bafe man fic nicht mehr Dergijjt, 
unb alle auf bem fßrüfftein eineö großen roeltgcfchichtlichcn, 
herjergreifenbcn Vorgangs erprobt; unb bicfe burch unb bitrch 
crfreucttbc ©efdjidjtc mit mahrfjaft flaffifcfjcm Schagen ersah lt, 
io fünft 00 11 erjählt, baß bcr hbchftc Sühnt unb Sohn bc§ 
Münftlctö, bie DoÜfommenc 2 c 1 b ft u c r ft ä u b 1 i cf) f c i t erreicht 
ift. 3 ch gab ba$ Such an Saul £chfc, an 2 Binbfd)cib, an 
anbere äfthetifd) feinfühlige fyrcunbe; fte gerieten alle in 
baffelbe ©ntjücfen, unb mir fafetcn bcn ©cbattfen, bem Sichter 
eben bie Steiften unter ihnen nun erft fettnen lernten) in einem 
gemeinfanten Schreiben unfern Sauf, nufere Setnunbcrung 
auSsufprechen. S)ie fo Diele gute Regungen marb leiber auch 
biefc nicht sur Spat, jeber Sag gab fic an ben folgcnbcn 
meiter, bi* fic, mic bie $adcl bei jenem ©efeHfchaftSfpicl, 
erlofch; aber eine Stiinchcncr Scutcr=©emeinbe hatte fid) gc= 
bilbet, bie glcichfant burch dc»«-’ .8eflcnfnofpung fort unb fort 
mud)», unb smei 3afjrc fpeiter entlub id) mich ber auf meinem 
»ersen laftcnbcit Scpulb, beit liefern ber „Sübbeutfchen 
Leitung" uon biefem nicberbcutfdjen Sorten, unb ihm fclbft 
uoit unferer „©emeinbe" 311 ei'3öf)len. 

grip Seuter eroberte fiep mit ben „Ollen Kamellen" 
feine Stellung in ber beutfepeu ßitteratur; gleichseitig hatte er 
auch, nad) allerlei gef)lDcrfucben unb nad) manchen tragi= 
fontifchen ©rfaprungen bc* SclbftoerlagS (mic ihm bemt 
einmal ein Stettiner Sudjbanblcr ftatt barer Zahlung ge= 
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räucherte (ff; umreit f^iefte) in Jpinftorff ben Verleger gc= 
fimben, mit bem er nun bis an fein ©nbc nerbunbett blieb. 
Schon al§ ©pmnafiaft, in ^arefjim, batte er ibn fennen ge* 
lernt, (Er übergab if)m jefct bic neuen Serfe unb bie neuen 
Auflagen ber alten, unb offenbar bot iginftorffs 9 iaftloftgfcit 
ba» il)re getban, ben äufecren (Erfolg bem inneren gleich 311 
machen. Sic Seit bes ©ebeibenS begann, ©egen ben ®c= 
roinn bcS Verlegers fam ber Sichter mit bem feinigen nicht 
311 f urj ; — unb icb füllte oicllcicbt bei biefer ©elegenbeit bc= 
merfcti, bah bic „fünfbunbert Xbalcr" Honorar, oon betten 
bie (Einleitung 3ur „Urgefebiiht »ott iliccfelnborg" ersäblt, nur 
eine butnoriftifebe SlrabeSfc finb, bic au ber unglcid) böberen 
Säule ber Sirf liebfeit bioaufranft. 

Ser ,,^rau3ofcntib" folgte 1860 „§attnc Aütc un bc 
lütte sßubcl" nach; biefe Sßogcl= unb iUcnfchcngcfchichtc, in 
ber $rib Stcuter noch einmal 3ur SkrSbidjtung 3urücffcbrtc. 
Schon al§ Stnabc batte er, wie idj ibm nadicrsäblt habe, 
burd) ben „Dnfel £erfc" bie SJögcl behorchen gelernt; er 
marb „oogclfpracbcfunbig" roic menige Siebter, alle Sittg= 
uögcl feiner Heimat fanntc er an ihren Stimmen fo gut toic 
an ihren Gebern. Sie Diele StimmuugSbilber in feinen 
Sichtungen geben baoon Stuttbe ! Sin ber dufteren Sauer 
feine» Kaufes in Slcubranbenburg, bem fogeuannten 3mifchcn= 
bäitScben, hotte ein Sperling fein SJcft gebaut; baS ©esroitfeher 
ber fjamtlie, in allen Sottarten, lag ihm folattgc im Cbr, 
bis cS bic Ißboutafic ergriff unb fic antricb, baS 3 ncitt* 
anbenoirfeu Don SJogel* unb Scnfchcnlcbcn bid)terifd) 3U ge= 
ftaltcn. So cntftanb „§attne Stute". Sie Diel Iprifcbcn unb 
bumoriftifchcn 9?ei3 er biefer 3bcc gegeben bat, ift befanut; 
üiellcicht beftreitet man mir aber auch ebenfo toenig, baß fein 
bid)terifchcS Horbabcu ihm nicht gatts gelungen ift. 3 <h »Dill 
gelten laffen (obwohl mein ©cfübl ber Ausführung nicht 

SStCbTanbt, Steuitr. 9 
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überall pftimmt), baß er mit bem 'Jtcdjt bcö pbantaftifcfjen 
Öumor» feine i*ögel glcichfam 311 einer märchenhaften 3J2enfcf)cn= 
art machte, bie fich niefjt bloß unferer Spraye, aiicf) unterer 
Sitten unb unterer Xenfart bebient. (Pr mochte fid) bafür 
auf eine§ feiner 8iebling3büdjer, auf ba§ alte Xhicrepo3 
iHeincfc 5 11 cf) 3 berufen, bent (tuabrfcfjeinlicf)) ein S?aitb3- 
mann, ber Dioftoefer Stabtfdjreibcr öermann SBarfßufen, feine 
berühmte nicbcrbentfchc ©eftalt gegeben hatte; ba§ bann 
burch ©octl)e3 ^Bearbeitung — nach SfeuterS Urteil — nicht 
ohne einige Schäbigung wcrhochbeutfcht ffiorbcu mar. Sollte 
nicht einem neuen uieberbeutfehen fßoeten üergönnt fein, ben 
©eift ber Xierfabel noch einmal, mit freier Originalität, 
lebenbig jn machen? — 3 dj miberftreite bem nicht. Much 
biefen Nachteil, in ben er fich begab, baß er Xierfabel unb 
'l)tcnfd)enmirflichfeit neben einanber ftcllte, fo baß eine reine 
'JJtärchenftimmnng nie entfielen fanit, and) biefen Nachteil miß 
ich uitf)t gegen ihn 311 gelbe führen ; e» märe Dießcicht moberue 
'.Jkbanteric. Slbcr bie ©rfinbung fdjeint mir unsulänglich. 
Oie Aufgaben, bie er feiner Wachtigaß, feinem Storch, feiner 
Sperlingsfamilic giebt, um in ba» Schicffal ber mcnfchlichen 
.’öclben einsugreifen, treten nicht fo bebeutenb, fo phantaficooß 
ober fo plaftifch öor utid) hin, baß fic ber großen ÜJtafdjineric 
cntfprächcn, bie ber dichter anfmenbet. ®er smeitc Xcil bc3 
„.'öannc 'Jtiitc" bchnt fich nod) fort mtb fort, unb fdjon ift 
meine Stimmung erlahmt. 3<h lefe, id) bemunbere biefen ober 
jenen cinselnen Steig, aber ich fagc mir: @3 müßte bie 
liöfuug fommen, — ober ein neuer, großer fdmpfcrifchcr 
©ebanfe. 

So hat mich beim, fo oft ich „öannc 'Jlüte" la§, bie 
elfte öälftc unoerglcid)li(h Picl mehr, al§ bie smciic, gcfcffclt 
unb gefangen; in jener erften aber — mic Picl Stei 3 , SBahrheit 
unb '4-tocfic! Schon fogleidj bie frifche, früf)ling§fcligc 3n= 
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trobuftion; bic Dior munberbaren 3 lbfchicb»icencn be 3 jungen 
(iJefcIIen non Stüfter, Pfarrer, i*ater unb SJtutter; bann bic 
Xicrioclt in Salb, Selb nnb Xcicfj, mie non einem gut* 
artigen Sauberer behorcht unb für bic unfunbigen SDfenfdjen 
in heitere Steinte gebraut, ^ier geigt grit? Steuter noch cin= 
mal feine eigentümliche, au§ ber Seile be» ^pifcficit empor* 
tauefjenbe Iprifche Straft; — guiit lefctenmal. Xenn er mar fortan 
ber '4>rofabic^tung ocrfallen. (fr hotte 31t oicl 31t fagcit, ba§ 
nur in ber gefchmeibigften aller formen, in ber einfachen (fr* 
gählung, im Siotnan gang 311 fagett ift. 

Suerft erfchien ( 1861 ) „ Schnrr='iUurr"; eine ©antnt* 
lang, beren llberfchrift fich felbcr erflärt: 

„Sat taufamen i» fcfjrapt ut be hochbütfdje Schottel, 

Ut ben plattbiitfcbcn s 4 $ott nnb ben miffingfehen Stetei." 

Sa§ biefe Sammlung außer beit früher fchon ermähnten 
©rgähluttgen noch enthält, ift int 3nl)alt unbebeutenb, int 
2>ortrag oortrefflich: ba§ flehte „ 3 )on ’t Sßirb 11 p ben 
<Sfcl" unb bic crgöhli^c ©cfchichtc „Sat bt ’tte ferner* 
rafchung ’rute tarnen fantt." Schon im „Unterhaltung*» 
blatt" hatte Steutcr biefe ©cfchichtc al§ furggefaßte Slncfbotc 
ergählt; boch fpiclte fic bort itt 3 c na (Perntutlich ber Sahr* 
heit getreu) unb entbehrte noch bcö '.ßfeffcrä, nämlich bc8 
nierten Söocf»; ber oottt Schmagcr fehlte. San nahm auch 
biefe» Such, mic „Spanne Stütc", mit 9 lntcil unb Särtnc 
auf; boch erft ba§ nächfte füllte mieber bic oollc, riicfhaltlofe 
(SSitnft bc§ SßublifumS, nnb auch beut ©entüt be£ XichtcrS 
alle marmett bergen gemimten. 3ch meine ba§ t^uch „ltt 
nt ine fteftungätib «, ^ cr 1832 Verausgab. 

„Sein lieber trüber", fchreibt cr barüber an 3 ulin§ 
SiggerS, ber nicht lange oorher fein auf ben ®erlin=Stoftorfer 

9* 
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.VocfjucrraiiprojeB besüglichc* 28 erf „SJierunbDierjig i'lonate 
llnterfud)ung*haft" oeröff entlieht hatte: „Xu haft bie an Sir 
begangenen 'Jiieberträchtigfeiten nodj im frifcheit ©cbächtni», 
io bah Su biefelbcn pragmatifd) ttieberfchreibcu fonnteft, 
smifchen meinem Scßt unb Samal§ liegen aber fdjon 
25 oaljrc *), bie niid) mandje iöirierfeii uergeffen taffen fonnten, 
unb mid) in ben Stanb fetuen, fogar biefc 3 eit meine* 
Heben* in bie rofigen fluten be» öumotS 3U tauben. Slbcr 
alle Momente wollen fidj uid)t beiter färben (affen, fte bleiben 
in if>r fd)cuftlichc§ ©rau gefleibct freien, unb meint ich bie 
heiteren audt ein wenig mit erfunbenem Spaß auftafiert habe, 
bie grauen habe idj ehrlich in ihrer rrübfcligen SBahrheit fteben 
taffen." Siefc SBortc lagen, wie ba* 2*ucf) entftanb. ftritj 
Deuter war ein freier, glücflicber unb sufriebener iUcnfcf) ; bei- 
nah, ber ftcb rächen möchte, mar in ihm crloichen; nur noch 
ber §aB gegen Unrecht, ©raufantfeit, ©emeinbeit, ben jebc& 
gefunbe $erj ewig fühlen füll, warb in ihm heiß, wenn er 
jener feiten gebaute, ©ine wirflid) htftorifehc SarftcHung ber 
fieben Sabre 31t fchrciben, war ihm nicht mehr möglid): basu 
lagen fte felbft feinem treuen ©ebächtitis 31t fern. So ent= 
fdjloB er fich beim 3U biefer i'fifdjung non Sichtung unb 
Sahrheit, oon ©rnft unb Sehers, bie feinem fchriftftetlcrifdicu 
'Jlaturtrieb, feiner heiteren ©emüt&ocrfaffung entfprach. 2Bal)r= 
heit, wo er feine Heiben, — Sichtung unb 2Bal)rhcit, wo 
er bie f leinen greuben biefe* ©IcnbS ergähltc. ©0 giebt 
benn auch feinen berebteren 3cwgcn für bie üfilbe, ©ütc unb 
Öeiterfeit feiner Seele, al§ biefe» im 3 om fo reine, im Sehers 
fo hatmlofc 3 ?uch; ba» 3ugleich wieber bie gansc Munft biefe» 
geborenen ©r3äf)ler§ bewährt: planbernb 311 unterrichten, 

*) ©r bcuft offenbar sunädjft an bie ©logaucr unb 'Dlagbe= 
burger 3eit oon 18.37, womit feine ©rsählung beginnt. 
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plaubcrnb 511 crfchüttern, plaubcrnb au 'S ^tuerrfjfclf, plaubcrnb 
in? .t>ci'3 311 greifen. 

©r lebte injmifdjcn in feiner fleinen SBelt, feine? hau?* 
licfjeit ©litcf? imb feiner ©rfolge froh, leiblich genügfamhin; 
ben bürftigen fo3ialcn ftreuben, bie ifjm ber „ftlub", ein ge* 
Icgcntlichc? $eft, 311 Seiten bas Beater gemährte, f)alf ber 
©erfehr mit ben alten greunben uaef), bie er über bie ©rensc 
hinüber gern unb oft befugte. Sa er übernahm noch 311* 
mcilcn feinen alten greuubc?poften al? „Statthalter ton 
Ihalbcrg", ttenn ber ®ut?ljerr unb bie @ut?I)crrin terreiften; 
fo im Sluguft 1857, mo er bann mit glficflichftem öuntor 
ben Wbmefcnbcn über beit Staub ber Dinge berichtet, „linfrc 
2Birtf<haft", fchreibt er im erften biefer ©riefe, „geht fcf>r gut; 
mir machen’? aber auch gcrabc fo mie bie älteften, erfahren* 
ften fianbfnüppel, mir machen fchr tiel finge Streiche unb mahr* 
fcheinlicf) auch Diele Dummheiten, miffen aber jebe?mal, menn 
mir bie lefcteren gemalt hoben, fchr gebiegette ©rünbe bafi'tr 
an3Utührcn. . . . Die Wollen in ber SBirtfdjaft fmb gut 
tcrtcilt. ©in Scber repräfentiert in bent großen Uhrmcrf be? 
Ihalbcrgcr öofleben? ctma?. ©lernen? [ber eigentliche fo* 
genannte „Statthalter"] ift bie große SBellc, um bie ftd) alle? 
breht, mit ber galten ©Sucht feiner jefcigen Stellung roälgt er 
fich herum ton Scheunthür 311 Schcnnthür; um bie große 
Weihung feine? bcrmaligcn (Vernicht? 3U terminbern, hat er 
feine Sapfen in gefettete? Bebcr cingelaffen, bie ber Dechttifer 
„.ftanonen" 311 nennen pflegt. Der Doftor ©. ift unfere Unruh, 
er ift bie laufenbe Spinbel be? ©emerf?; ich repräfentier’ ba? 
©lement ber Drägheit, ba? ©emicht; id) fall’ be? Wlorgcn? 
au? ber grauen Stube in bie ©orftube unb ton ba in bie 
Üaubc, bann mieber rücfroärt?, unb gehe eigentlich immer fo 
lange, bi? ich mieber aufgesogen merbc, ma? fünfmal be? 
Tage? gefchicht, unb immer 311 fpät. ©Jutting ift ber ©Seifer 
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ellt ber Ut)i; meine teure ©begattin ber Sufuf, ber in bas 
ruhige Eid Eaef ftiucnb cintritt, unb Döpper ift ber SBeefer. 
Sitte Slnbem finb Stäber unb Schrauben, unb bic teure lllamfcfl 
[bic Söirtfifc^afterin] ift bie Schmiere, bic altes im (Sange 

halten füllte; aber! aber! Siel) hiev bie Umriffe 

Stneier biefer fEhränen, bie mir auf ba§ Rapier getropft finb; 
fie gelten ben cblett gcfchiebenen SJlantfellcn, mahrcit 58ott= 
blutmamfcllen gegen biefen s J)!amfclIcnfleppcr. Sie mag in 
einer guten Sdjule getnefen fein; aber eS ift fein 3u»ßcnfcf)Iafl 
bariu, unb bann, lieber grrib, glaube ich, fie borft. Seine 
luge ab für ’ne i'lamfell!" 

©in ferneres, boeß jum ©liitf nicht unmiberruflicheS 
Sdjicffal traf ihn im Slobember 1858: er ftarb burch bie J-cber 
eines 3 ourualiften, unb lebte erft burch ein bcricßtigeubeS 
3nferat mieber auf. Eie Stralfimbcr 3eitunQ brachte bie 
Sladjridjt feines EobcS; — e§ ift nie aufgeflärt morben, ttmrum. 
3 'rin Sicutcr nahm fich feiner mit großer ©nergie an. ©r 
erfuchte, fomie er baüon erfuhr, bic Stralfunbcr 3citung um 
Aufnahme folgenber ilfitteilung; „Ea ich einen fctd)t be= 
grciflichen SBibermillen gegen baS ücbenbigbcgrabcnmcrbcn 
habe, finb Sic wohl fo freunblich, mich aus Sir. 268 3ßrcr 
geehrten 3 eituitfl mieber au§i$ugraben, jumal mich befonbere 
©rünbe oeranlaffen, mcnn’S ©ott gefällt, noch länger unter 
ben Nebenbei! 311 rocilcn." ©Icidjjeitig fcfjicftc er an bic 
Stettiner bie bie falfcße Nachricht locitcr oerbreitet 

hatte, folgcnbcS „Snferat sur Scridjtigung": 

„ 3 h, tooanS — bob? — 3 cf beut nid) brau, 

Eat föttt mi gor nid) in; 

Sie, tic! So laug’ icf leben fann, 

SBill ’cf ni<h begraben fin." 

iHittlcrmeilc gingen ihm oon Dielen Seiten tcilncbmcube 
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Anfragen ju; er gab Slntmorten, fo öiel er tonnte; unter 
anberm in folgcnbent l)umori|'tifd)cn SBrief : „Weber tJreunb! 
lU'ait gebt nicht mit mir um, mie red^t ift: Sic taffen mir 
Seite 24 3bie § neuen plattbeutfd)en Stalcnbcrö uor aller Wüte 
Slugcn Rtaulfchcllcn geben, ein anbrer Quidam uerfudjt es, 
midj tiitcrarifrf) totjufdhlagcn, unb nun fontmen bic Leitungen 
unb febtagen «tief) phhfifd) tot. 3cf) fomme mit einer ©egen* 
erftärung .... 2Ba§ hilft mir ba§V 2Ber gtaubt’8? Sic 
i'euie iagen: „er fpafjt nur, er fifjt ft^on in ber Übergänge* 
ftation ber Seherin non SßreDorft, bem i'tonbc, unb forre* 
fponbiert nur nod) funtmerlich mit einigen Sternmarten; bic 
Radjridjt oon feinem Xobe ift echt, bic Rachricht uon feinem 
ifeben ift ein „Häufchen", eine (Sitte." 3<h fcfec tnieb bin unb 
fdfreibc an alle Jrcnnbe, $3cfanntc, SBermanbte; ich bejahte 
ißoftgclb, baß man mich bafür brcimal mit ooltern ©cläute 
hätte begraben fönnen; ich erftärc, ich ftittc, ich beruhige: 
„stinber, icf) bitte (Such; mein (Sttbc ift bic (Sitte, unb bag 
id) noch febaue ber Sonne ©tanj, ift ber äßirflidjfcit füfec 
gebratene ©ans". ©otttob, benfe ich, nun ift alte» micbcr 
in ber Reihe, nun tjaft Su mieber ein unbeftrittcnce Rcdit, 
biefc fchönctt (Srbenitebel einjtiatmett, fannft mit gutem ©c= 
miffett auf§ ©lattei§ falten, unb feiner macht c§ Sir ftreitig, 
jn Neujahr ©eine Rechnungen ju bejahten. — Sa fontmen 
Sie, mein teurer ifreunb, unb bitten um ein ßebenSjeichen. 
— ©ott im §immct, §err Softor, mo foHcn betttt biefc 
i'cbenSjetchett alle berfommcnV 3d) fehieße mich ja tot, tocttit 
id) bic gatoanifche Batterie, bic mir £ebensfraft nennen, fo 
oft enttabe." 

Schott oor biefettt ungcfährlidjen .^eitungStob, im Sommer 
1858, hatte er ben Crt miebcrgcfchn, bem er bautalä feilt 
mirflichcS lobcäurtcil ttttb fein mahrcS llngliicf ju oer= 
banfett gehabt hatte: 3ena, — bei bem breihuttbertjährigen 
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Jubiläum ber llnibcrfität. Slnbrc Steifen, bic if)tt anregten 
unb mit 35eutf<blanb in Begebung brauten, folgten nad); fo 
int 3at)rc 1861 ein größerer ShtSflug mit feiner »Jrau, ber 
if)tt über Scpmerin, 3Bi§mar, Sübed nach Skftfalcn, ott ben 
Stpcin, in bic Bfalg, nad) Xpüringen, enblidj über Keipgig nnb 
Berlin in bic .©eitnat führte. 3n Söeftfaten fab er feinen be= 
fonberS geliebten ficibenSgcfäprtcn au§ ütagbeburg, ©ra§* 
bof, micber; „ba§ mar eine 55re«bc beä 2Biebcrfcpen§", fepreibt 
er an einen greunb (©obein in Schmcrin), „Don ber 3b* anbern 
'jJtenfcpen, bic 3Pr nie mit einem greimbe gufammett hinter 
Schloß nnb Stieget gefeffen habt, feine Borftellung haben fönnt. 
SBir ftiegen im ©aftljofe ab, aber fomic ich au§ bem 2Bagen 
getreten mar, ftürgte au§ bem gegenüber tiegenben ©aufe ein 
'Dtenfcb auf mich Io§: „„ÜJtenfcp! ÜDienfd)! mo fommft 35 u her!"" 
nnb mir tagen un8 nad) 23 3ahrcn*) gunt erftenmate mieber 
in benähmen." 3n Bonn lernte cr3aha (ber „Stein ©üfung" 
für fein befte§ 2öerf erftärte), in Keipgig 3utian S d) nt i b t 
fentten, ber nicht lange Dorpcr in bett „©rengboten" mit SBärme 
auf ipn aufmerffant gemacht hatte, ©üblich in Berlin befudjte 
er bett alten 3afob ©rintm; „er hat Diel unb mancherlei", 
febreibt Steuter, „mit mir über Biattbcutfd) gerebet unb alte» 
fo ntilbc befproepen, fo frcunblidj beurteilt, baß mir ba<3 gange 
©erg aufging. 3ch molttc, 35u fäpeft einmal in biefe treuen 
Slugcit unb fühtteft 25idj einmal bttreh biefcö erntutigenbe 
Köcheln gefräftigt." 

Stpon auf unb nad) biefer Steife rüprte fiep bas Ber* 
langen Steuter» nnb feiner 3'i'au, eine neue ©eimat aufgu= 
iuepeu. 35ie boep allgu abgelegene ©pifteng genügte ipnen 
nid)t mepr; anbere, t'djöncrc ©egenben patten fte gereigt. 35er 
bnnp llniDerfität unb Seefahrt belebten ©auptftabt St o ft o cf, 

*) Xcr Brief nennt eine anbere, irrtümliche I) I . 


Digitized by Google 



137 ?>— 


an bie fte eine v - }eit lang buchten, fehlte bic fd)önc Satur, fehlte 
and) ber eigentümliche, ibijüifdje Räuber, bev ftc cnblidj an 
ben Jufe ber SBartburg, nach (Eifenach sog. (ES mir ftc mohl 
anch ber SEBunfd) mit, freiere Suft gu atmen; nicht fort nnb fort 
biefc crböcrglcichlichc (ErbrociShcitSluft, bie ihn in biefen fahren 
noch einmal gum Satirifer gemacht nnb ihm feine „llrgcfchicht 
non Slccfelnborg" cingcgeben hatte. Schon 1859 hatte er 
fic begonnen; 1862 oollcnbcte er ftc ungefähr fo mcit, mie fic 
bruefreif gemorben ift. „3 et) habe," fchrieb er mir bamalS 
lauf eine Slnfrage megen bruchftücfmeifcr Serhodjbeutfchung), 
„ich höbe bic ernfteften Singe unfereS armen SaterlanbeS bc» 
fomifchcn .fontrafteS megen in einer fo berben, IjmtSbacfencn 
lagelöhnerfprache gefchricbcn, bafe ich für meine Sßerfon 
burchauS baran ocrgmeifeln muß, biefelbc and) nur annähernb 
burch ba§ §ochbeutfche miebergeben gu föitncn. (ES ift, ober 
beffer, mirb mein plattbeurfcfjefteS Such." SBenigftenS fanu 
man cS mohl bic origincllfte feiner Schriften nennen; 
icharfc, herbe Satire in bem gcmütlichften aller Sialcftc, mit 
einer (Einleitung ooll hannloicftev, allcrbcfter Saune; liebend 
miirbige Sdjalfhaftigfcit auch ba, mo er fchlägt, bodh jeber 
Schlag fommt auS fefter §anb unb trifft feinen 3)tann. 

Übrigens blieb fein £>erg, aller gerechten Sitterfeit ber 
Satire gum 2rop, nicht nur ein mccflettburgifcijeS perg, fo 
lange cS fdjlug : cS hotte auch einen ftiUcn ,fng gur regierenben 
Sqnaftie. Safitr geugt nicht fomohl bie mcnfdjlich fdjönc 
Sanfbarfeit, bie er feinem Sefreier Soul Sriebrich bemahrte, 
al§ bie {jegliche Schilbenmg giriebridj ftrang beS (Elften im 
lebten Seil üon „Sördjläuchting", unb ber faft anmutig gu 
nennenbe Serfehr, in bent er mit betn jetjt regierenben (Srofc 
hergog ftanb. 3n Sriefen unb Seifen an ihn erging fich fein 
.\?umor mie fein ®cmüt; unb bic (Einleitung gur „llrgcfchicht" 
hat er bem dürften felbcr oorgelcten. 
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9licf)tS aber zeigt unS fei» mecflenburgiflhcS öerj beffer, 
leibhaftiger, als fein größtes 2Berf, beffen erftc Sänbc er 
(mit teilrocifcr iöenüßung jene«? erften hmhbcutflhcn SkrfudjS) 
noch in Dleubranbcnburg oollcnbctc, fein Vornan „II t minc 
©tromtib". 3n biefe Sichtung hat er mit »ollem epifd^en 
behagen aUc§ niebergelegt, mas bic zehnjährige „Anfahrt" 
feiner Stanbmannszeit ihm an ©toff hinterließ; bis auf bic 
uerrüeften IBerfe au» bent „gräflichen ©eburtStag", bic beim 
fefttieflen Einzug ber ißümpclhäger .'öerrfdhaftcn in 3Jtarie 3)JötIere> 
iUunbe miebcrfchrcn, unb bi» auf bic 33ofton*5ßartie im lebten 
„®räflg*2Zrief", bic fiefl in breiterer, tounberbarftcr Ausführung 
im 22. Kapitel ber „©tromtib" Dcrjüngt. 2Bic anbei» ift benn 
auch hie Slrdjitcttur biefcS Siomait», mit ber ber „granzofentib" 
»erglühen! Sort gcbriingcnc (Einheit, in hirjent 3citraum, 
ber fleh nur in ber üflachgefdflchte Verbreitert ; hier ein lang* 
famcS, bequemes ©ichmciterfdfleben »on üHcnfchcn unb Singen, 
baS fritifch anjufcchtcn glcichioohl ganz nufcloS ift, meil eS 
burdh bic crftaunliche SebcnSfiille unb ffiahrfleit ber (Erzählung 
als bic natiirliehfte unb bcrcchtigtfte Kunftform crfchcint. 
1829 fpiclt bie „Einleitung" ober ilorgefdjidjtc; bon 1840 bi» 48 
leben mir bann im eigentlichen Stontan; baS ©djlußfapitel 
führt uns noch lieber über achtzehn Saßre Iflumeg. 3)tit 
roclchen flcinen fünften, in Ernft unb ©cflerz, bod) aud) mit 
mie ehrlicher 9lai»ität ber Sicflter fleh biefer Freiheit bebient, 
bie bent Salcnt oon ©ottcS ©naben zufteljt, mirb ein auf* 
merffamer fiefer mit Vergnügen »erfolgen. iUan famt meines 
EracßtenS nur eines an ber „©tromtib" nacf)brücflich tabclu: 
bic fotiberbar afabemifche, imlebenbige SBeife, in ber zutueilcu 
bic Vornehmen, inSbcfonbcrc 3ba unb einmal auch 3 - ranz, 
fleh auSfprechen; ja felbft Suife, eine nach meinem ©efülfl 
ctmas zu zarte, zu humorlofe ©eflalt, läuft mitunter ©efahr, 
imS burd) unperfönlidje fHcbefornt zu erfälteu. SieS befrembet 
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um 10 mefjr, ba fonft alles eitet Öebat unb äöabrbeit ift. 
9lud) erlebte 3Birf liebfeit? — Sttan bat e§ öielfad) geglaubt, 
©leicbwobl irrt man, wenn man bic e i n 3 c 1 n c it ©cftaltcn, 
io mir fie nun bafteljen, unter ben Scbcnben ober ©eftorbenen 
furfjt. 3 n einem SBrief an mehrere warnte Verehrer, bic mit 
llngebulb nad) bem noch nicht erfthieneneit britten Sanbe »er* 
langten, berichtigt er biefett Srrtum mit folgenbcn SEßortcn (icl) 
zitiere fie boebbeutfd)): „ÜDtit 9Tu3naljme oott bem ©pibbubeu, 
bem SiotariuS ©Utf’ubr, unb bem alten 3)tofe§ bat feiner Don 
biefen lltenfchcn gelebt. Slber — ©ott fei Sauf — bie 3t tt 
lebt noch in Seutfcblaub, unb bic 91 rt habe ich bcfchrciben 
wollen." 

Unter ben unzähligen ^engniffen ber Verehrung, bie biefc 
„Ollen Stamellen" unb inebefonbere bic „©tromtib" ihm ein* 
trugen, erfreute ihn Wol)I feincS mehr al§ ba§ Softor* 
Siplom, ba§ ihm honoris causa bic Stoftocfcr Uniberfität 
1H63 unlieb*) 3n bicicm neuen St leib ber ©hten fiebeltc er 
im Sommer beffclbcn 3al)rc§ nach ©ifenad) über; bort 
uollenbcte er bic „©tromtib"; bort oerweiltc er nun bis an 
feinen Xob. 

onbem er bic Sonnenhöhe bcs Stubmc§ erftieg, begann 
auch Phon bie lange, langfame Sömmerung feiner SebenSfraft; 
io Diel fyreitbe and) noch feine genufefähige Seele au» bau 
geliebten Safcin fangen folltc. Stad) bem fruchtbaren Schaffen 
ber ficbcn Stcubranbcnburger 3ahrc tarn bic herbftliche 3eit; 
©ritte, Stulje, ©enufe. @r unternahm im Frühjahr 1B64 bic 
Steife nach Stonftantinopcl, bic er in bem gteid)bcnaunteu 

*) Sie Sliotimernng lautet: „Qui vir et dialectum patriam 
et sensus animi patrios eallet; quem eundem gratiae ipsae musis 
conjunetae jocis miscere seria docuerunt; cujus scriptoris quum 
alia opera tum etiam librum aureolum huncce „Olle Camellen" 
Gi-rmania laudat universa.“ 


Digitized by Google 



-<J 140 I>— 

Montan ocrroertet ßat; er flickte im 3anuav unb Februar 1865 
bie »eimat miebcr auf unb marb auf einer SRunbreife bureß 
'Dt ccf len bürg non feinen i.'anb§Ieuten fo ßcrjlicß gefeiert, 
baß biefer Xriumpßgug if>n im innerften öerjen erquitfen 
mußte, ©ben batte er bann 1866 feinen Vornan „&örcß* 
leiucßting" uollenbet unb veröffentlicht — ein an§ über* 
mutiger Satire unb fleinftäbtifcßer fßoefie febr aujießcnb 
gemifeßte^ 23ucß, ba$ große Derbienfte bot, boeß bantalS bureb 
feine größeren Vorgänger faft erbriieft marb — al§ ber Strieg 
oon 1866 bercinbracb unb, in allem ©lenb be§ „SBruberlantpffc", 
fein emporringenbeS oatcrlänbifcheS ©efüßl entflammte, (fr 
ftanb oon oornßerein auf ber Seite ber Sraft, bie ctma§ 
febaffen fonntc. Den .fampf für einen fo ßoßen Stferf 
feßeute feine männlitßc ©cfinnung nießt; mic er benn jnr 
^aßnenmeißc bc§ Sreptomer Dtännerturnöcrein», einige 3 aß re 
früßer, im bauten ber bie ^aßite ftiftenben grauen unb 3ung= 
fronen gebießtet hatte : 

. . . 3ßv follt fie tragen atteß rnenn Stürme brauen, 
Senn Scttcrmolfcu auf gum Fimmel ragen, 

Da§ 53efte follt ißr für fie roagen 
Unb felbft ben lob follt ißr nießt feßeuen. 

Sic Freiheit ift ein munberfame§ söilb: 

Ser cinft gcfnict gn feinen ^üßett, 

Ser troßt beit Seßmerteru unb ben Spießen, 

3ft er nießt Sieger, legt ißit auf ben Seßilb. — 

Unb faßt baroß (fueß baitgeä ©rauen, 

Sann gebt ituö nur gurüef ba§ Reichen, 

Sir mollcn’S bann al§ alte grauen 
SercinftenS (furen ftinbem rcitßcn, 

Sic maeßcit bann, mic fpeit’S aueß fei, 

Sie bentfeßen £anbc fiegreieß, einig, frei! 
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(Sr fal) nun bic (Sittigfcit 2 )cutfd)lanb» auS fjcifjcr 3 mic» 
tracijt t)crüoriuad)fcn; bafe Söruberblut habet floß, f^mcrjtc 
ihn freilich feljr. ,'öier geigte er ftdj als bev barmberjifle 
Samariter, ber in bem frohfinnigen^umoriften atS geräufd)» 
lofer Stubcnfamerab moljnte. (Sr tljat firf) mit einem LanbS» 
mann unb greunb, bem 23 ud)hänbler (Srfearb üuaitbt in 
i'eipjig, gufammett unb erliefe ttad) 5 DiedtIcnburg eine platt» 
beutfefee Slnfpracfec an „min leimen LanbSlüb’ un gauben 
Aiün’n", morin er nm Weib unb ßeinmanb bat, gur töälfte 
nad) (Sifenad), 31m Hälfte nach l'eipjig 31t fefeidett, um bcu 
nngliicfliefjcn Cpfcrn ber Scfelacfetfclbcr fo Diel mir möglich 311 
helfen. „3i hemmt nti oftmal» ieggt", fcfercibt er in biefer 
2 lnfprachc, „bat 3 i Spafe an min Scferimcri l)att hemmt; 
bitmal fant icf nich mit Spafe an 3 ug heran, bitmal iS bat 

bc allcrbittcrftc 3rnft, be nti tau 3ug briromt So’tt 

Kammer gegenämer ift nich be 9 tcb’ oon Partei un Partei, 
nid) öott $rünb un ^ittb: biitfefee LanbSlüb’ fünb’t aller» 
megen . . 2luf feinen fRuf flicfecn ihm fogleich, aus allen 
Jcilctt '.UtcdlcnbiirgS, reifliche (Selber 3U ; er roirb §änbler, 
er lauft Zigarren, 2 öcin, Söier, ©raupen unb ©ricS, Soba» 
maffer, Scfeinlen unb SBiirfte, ^tiefer unb .vtaffee ein, fefeieft 
feine Senbttngett nach SDcrmbadj unb Sifftngctt, Slfcfeaffenburg 
unb SIBürsburg, berichtet barüber in öffentlichen plattbcutfchcn, 
mit jgumor plaubernben ^Briefen; er 3icl)t mit einem Tratte» 
port öon Lebensmitteln fclber nach ^ranffurt antiDtain. „ s Jht 
bibb icf ämer einen iittt allcnS in bc 2 Bclt", fchrcibt er in 
einem biefer äeitungSbricfc, „mat iS bit? 2 öat iS bat mit 
3ug ifeaderi*? 3d rocit recht gaub, mentt einer Suhnencicr*) 
ämer Tyclb fdjidt, benn nimmt hei irft ’ne olle gfru un betttt 
eit ftorf mit Tadels **), in bat loadcIS padt hei bc ftubnen» 

*) Jrut{)cnnen=(Sier. 

**) Jöäcffcl. 
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eier un bc oüc ocrftcinnige Cant fcf)icft l)ci mit bcn Storf ämcr 
Selb; ärocr tbeefer Bfittfcp paeft tiitte ©amenS mit 3 nmafet§*> 
in ©acfelS un fepieft fei mit be 3fcrbaptt börep bat faufünf* 
tifle bütfdjc M aifcrrcid) V ©ac!el§? — Cp ja, bat gern icf Bifatl 
— alaboncoeur! — ämer bcnn pürt bor of noep ’itc affe g-nt 
tan, benit bc 3fcrbapner» fänen boep niep för oCfc, facf)tc 
3 rugcn 8 gelten. — 9 ta, bat ma§ benn nit cn fdjöucn Stad* 
cierfaufen." 

Cap g’rits BeuterS ^vau bei biefen raftlofen Siebe»* 
roerfert feine (Ücpülftn mar, brauche id) niept 31t jagen, fttieg 
nnb Bot maren 311 ©nbc, CciitfcplanbS ^ufuuft begann fid) 
Ui tiepten; nun entpieft er fiep niept, bent 311 banfen, ber ba» 
üteiftc basu getpan. @r fdpidtc im September feine ge* 
fammeltcn 2 Berfc an benöSrafen BiSniaref, mit folgenbcm 
'Brief: 

„©» treibt ntiep, ©m. ©Eceflens, als beut Btamte, ber 
bic Crciume meiner 3ugenb nnb bie ©Öffnungen beS gereiften 
SltterS 31U faßbaren unb im Sonncitfcpcin gläißcnbcn SBapr* 
peit bermirttiept pat, id) meine bic ©inpeit CeutfcpIanbS, 
meinen ticfgefüpltcn Cant 31t fagen. Biept 2 lutorctt=©itcttcit, 
fonbern nur ber lebpafte äBunfep, für fo Diel fdjöne Bealiteit, 
bie ©to. ®fccltcii3 bent Batertanbe gefepenft pabeti, amp etma» 
Beates 311 bieten, ücrantapt ntidj, biefem Cantc beti 3 ttpalt 
bc» bcifolgeitben beisitfügctt. — Btöcpten 6m. ©rccttciti 

biefen meinen ctmaS gubringlicfjen Stiitbcrn ein befepcibcne» 
Btäpcpen in 3 pt'cr Bibliotpef gönnen, unb möcptcn bic bummen 
jungen im ftanbe fein, mit ipren totlen Sprüngen Sie auf 
Bttgenbtiefe bie fd)mcrcu Sorgen unb parten Bfüpen 3 prcS 
SebctiS oergeffen 3U taffen. 

„©ott fegne Sic für 3 pr Cpuit! Sic pabeit fiep ntepr 

*) ©äfen mit ©iitfiemacptcm. 
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werden getuonncn, dg Sie apnen, fo juni Scifpicl auep bag 
3I)rcg ergebenften 

$rip SReuter, Dr." 

©raf Sigmare! antwortete am 17. September: 

„(hier fcocpmoblgcborcn tage i<p herzlichen 2)anf für 
bic freunblicpc Senbung, mit welcher Sie 3prc inpaltoollc 
Hufeprift nom 4. b. ü)t. begleiteten. 

„2llg alte $reuttbc habe ich bie Schar Sprer ftinber 
begrünt unb fie alle wittfommen geheißen, bie in frifefjen, mir 
heimatlich nertrauten Stangen non unfereg Sßolfeg £>eräfcplag 
Sunbe geben. 

„Woep ift, wag bic Sugenb erhoffte, nicht Söirflicpfeit gc= 
worben; mit ber ©egenwart aber oerfßhnt cg, weint beraug* 
erwählte Solfgbicptcr in ihr bie gufunft gefiebert oorfchant, 
ber er Freiheit unb fieben 311 opfern ftetg bereit war." 

Siefer 33 rief beg erften Wtiuifterg Oon Preußen an ben 
Staun, ben fjjreujjen bamalg jum Xobe beg ftoepDerräterg 
oernrtcilt patte, war loopl benfwürbig genug, um tpu an biefer 
Stelle mitjuteilen. 3d) fepe nieptg hingu, er lagt aUeg felbft. 

grip Weder hat bann noch einmal bem Segriinber beg 
beutfepen Weiches feine Verehrung auggcfprochcn; boep bicS= 
mal im Warnen eineg anbern, eineg ipm befreunbeten ©dg= 
befiperg, ber bem ©rafen (1867 ober 68) einen Jrntbalju 
311m ©efepenf mad)tc; er feprieb baju bag begleitenbc ©ebiept: 

2lg pci np fin twei Seinen 
Up minen £>of fpajicrt, 

£unit füll ein 3cbcr meinen: 

(Sn fyransmann Wir bat 2)irt. 

©rab ag bc 3*ranzmann bullert 
lim unfern bütfepen Wljin, 
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So fielt bei riimmer futtert, 

Sfe mir bc Soft all ftn; 

.Stru» pluf’t I)ei fief tau ööcbtcu 
Utt trampelt mit be Sein, 

'i)tit Scben toutt f>ci festen, 

De em mal fdjeim anfei^n ; 

lln 25icfbaubtt tua$ fin itctücn, 

Stofs flog fin 9tab bei ntnb; — 

$od) i'tiurjat)n müßt fief gemen, 

Un’t roas cn hoffen £mnb. 

9tu i§ uörbi ftn Arabien; 

2ocb granjmann praf)It ttocb fett; 

2) eit warb fief einer fjafert, 

$e Däfyn taum 2Mtcn*) fjett. 

2iu tjeft f, un ntarbft nirf) libctt 
Den gransmann fine Uificf, 

®at fünb jifft ann’re 2ibcu 
Un’t ^ett en annent Schief. 

Un lat 2)i bat nid) beibett! 

93rocf cm toat in bc Supp! 

Un bfiwmt f)e ltttbcfcbeiben**), 

2)eitn frett em up! 

9lud) Da» ift beim, mit mdtgcfd)idjtlid)cr G5ercd)tigfcit, 
brei Sabre fpäter gefc^c^ett. 

*) 3äbne Sunt Ükifjcn. 

*•) Gebeutet im ^lattbeutfcbcn aud): breift, fred). 
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Blittlermeilc margrib Deuter 311 ben allcrtrauli<hften 2 Ber!cn 
bes griebenS gmiicf gelehrt: er batte fidj auS bcn neuen Sluflagcn 
feiner 2Bcrfc bie (in biefett Blättern bcranfchaulicbtc) Billa 311 
g-üßen ber Sßartburg erbaut, in ber er noch bie lebte Boefte bcS 
finfenben ScbenS gcnic&cn faßte. 1866 ettoarb er einen Bau* unb 
©artcnplat? auf einem BuSläufcr ber tpainftcinfclfcn am 9luS= 
gang bcS t 0 cßtf)aIS in baS lUaricnttfal; ein herrlich gelegenes, 
aber müfteS, fclfige» ©runbftüd, bent erft jahrelange Arbeit, 
3 at)Ircid)c Sprengungen bcn Baugntnb unb fruchtbare © arten = 
terraffen abgemannen. 2) er ©rofebersog Don Sad}fen=28cintar, 
ein marmer Berebrer bcS 3)icf)tcrS, ber nun fein Bachbar gc= 
morben, bot ihm auS freien Siittfeu eine ©de 3 U feinem 
©arten an, bamit er einen llrnmcnbcplab gemänne. „ 2 )ic 
£agc", fdjreibt Bcutcr in einem feiner 3 af)Ireicbcn, ausführ- 
lichen unb fadjücrftänbigcu Briefe über bcn Bau, „ift fa 
fd)ön, mie man fic fid) nur nnmfdjcn fann; bie fronte beS 
tpaitfcS liegt faft gcrabe gegen Silben mit einer fleincit Bknbung 
nadj Cftcn; gegen SBcften finb mir burd) Bäume gefcbüfct, 
gegen Barben burdi ftcilen Berg unb gcIS unb Bäume, gegen 
Dflett burch Bäume unb eine höher liegenbe Bifla. Bteiue 
$rau hui bom ©rfer auS bie 21uSfid)t auf bie SÖartburg, 
bor unS liegt ein fd)öncr grüner ©runb mit einigen Reichen; 
auf ber anbcrcu Seite nach Cftcn 311 fcl)en mir in baS prädjtig 
grün bemachfenc 3ohanniSthal unb bie ©bauffee beS Btarien* 
ttjalS mit ber gelfcnfuppc beS Breitengefd)cibS." 3n biefer 
Sage entftanb beim 1867 baS tgauS, bau beut 31 t ©otf)a 
lebenben 21 rd)itettcn Bohitftebt in einfacher, aber burd) bie 
Beinbeit ber Berhältniffc unb bie inalerifdjc Berteilung ber 
Bäume fehr roirffamer Betiaiffancc erbaut; mit finnigen 
©iii 3 clheitcn ber ©inrichtung, bie ber £irf)tcr unb feine g-rau 
felber entmorfen hatten. 2md) gans BcuterS Schöpfung mar 
ber ©arten; in btiihcnben ^erraffen um baS S>auS gelegt, 

'Silbranbt. Situier. 16 
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— fein ©liicf, feine SIrbcit unb fein Stols. (Sr batte ben 
unfruchtbaren SBoben urbar gcntad)t, ben (Sntrourf pr Slnlagc 
gescicbnct, jebeg Säumten, jcbcit Strand) 3 tir Slnpftanjung 
beftintmt, ben Slufbait ber S erraffen beorbert; er batte bie 
(Sntfernung jebeg cinjelncn @palicr*3mergbäumcbcnS Don ben 
iRadjbaru fclbcr bemeffen, bie Xiefe ber £öd)cr, bie 2Rcngc 
ber ein 3 ufütlenben guten ©rbc, bie Micibcnfolgc ber Sßpanjen 
angegeben, bann ihre pflege geleitet. 2 ?or allem ttnubfeit 
ibnt bie 3®crgbäumc auf ben Serraffen anS §erj; er muffte 
ihre ^Reihenfolge auSmenbig, er faitutc jeben 3rociö, jebeg 
23latt. S'ür biefe feine Heine 2 Belt batte er in einem alten 
ftreunb, bem Stunftgärtner 3 iil)Ifc, ber fürs 31100 r al» üof= 
gartcn=Sircctor bc§ SiönigS Oon s 4$reuffen nacb SaitSfouci 
nbcrgcficbclt mar, ben tcilncbmenbften unb freigebigften 9Rit- 
pfleger gefunben, ben er münfdjcn fonntc. ftünftlerifcbcr Beirat, 
reiche Scubuugcn gingen oon SanSfouci nach (Sifcnacb. „Ser 
SRaum ift nur flein," febrieb 3 toar fReutcr an 3ül)lfc, „unb 
mirb Sir ben Unterfdjicb gruifc^cn ftötiig» = Slnlagen unb 
SdjriftftclIerS* Anlagen recht bcutlich 31 t ©emüte führen. " 
Slbcr biefe» Heine „Sorgenfrei" marb ihm groß genug. Sem 
finberlofcn Diann marb eS glcicbfam ein blüFjenber (Srfab für 
oerfagte greuben. Sein £er 3 , noll finblicfjcr liicbc 3 ur Statur, 
hing au feinem fclbftgcfcbaffencn 5f>arabic§gärilcin bi* 311 m 
lebten Sag. 

3u Cftern 1868 3 ogen fic in bie 2>illa ein; fed)» 3 ab re 
lang bat er fic noch beroobnt; anfangs in reicher, sumeileu 
all 3 u reirfjer (Scfelligfcit, jitteüt in notgebrungener 2 ?crcin= 
famung, mit ber geliebten Pflegerin allein. Sdbon bantalS 
batte ba§ SßadjStum, bie um fidj greifenbe SBirfitng feiner 
alten ßciben traurige vyortfdjritrc unb auf feine JRiefenuatur 
ernfte Slugriffe gemacf)t; fd)ou feit 1865 batte er burd) fein 
alte? SRittcl, bie SBafferfur, in ifaubbacb (bei (Soblcns, am 
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JHfiein), bann in ©IgerSburg, in Stur ficf) ju ftärfen ge* 
fudjt. ©eine fc^riftficttevifcfie Svucfjtbarfeit erlofdj; nur laitgfam 
ttnb ntübcboll braute er ttodb bcn im ©eccmber 1866 bc= 
gonnenen Vornan: „Xe mctfclnbörgfcbeti üRontecdji 
tut ©apuletti, ober be 'Jlcif’ nal) Sioitftantinopcl" 
1868 ju ©nbe. 9?adj mitbfamer Arbeit ein üerfüntmertcr 
(Erfolg; beim bei einem Stoff, bcnt c§ fd)on »ott oortibercin 
ctmad an ScbcmSfüllc gebridjt, leibet bic Sfompofition an bcr 
lingunft be» 9tcifc=2)lotit>§, unb oerfagt in bcr 2 Tn§füf>rung 
oft bic fonft fo bctouitbcrnSmertc plaftifcfje Straft. 3mm er 
bleibt c£ ein Söud) öoll angcfcbaittcr ©cftaltcn, unter beiten 
3od)eit SHäbn eine feiner unterbattenbften ttnb „Xanten Sitte" 
eine feiner licbcnSmürbigften ift; aber c§ ift bod) bcr „alte 
3 rib" nid)t ntebr, icE) febe pmcilcn mit SEBcbmut ämifdjen 
bett 3 eilen ein läcbelnbeS, bodj f>ippoIratifcbc§ @cfitf)t, aus 
bem nicht jene rcittc, Dolle, golbne grettbe itt bc§ Sefer» 
SDcrj ftrablt- 

©r bat nad) biefetn Such feittcS ntebr gefdjricbcn ; nur 
nod) in bcn grofjcit Xagen üon 1870 — itt benen attcb bcr 
Samariter nod) einmal Icbcnbig marb — bic beiben gemüt* 
oolten Xicbiungen, bic itt SipperbeibeS „Siebent 511 Sd)ui 3 
ttnb Xrub" erfdjicnen: „Cf ’ne lütte ®am’ för 3)ülfdjlanb" 
unb „(SroBmutting, bei iS bob". ©r begann 3 tr>ar im 
s iMrg bcffclben 3al)t'c3 noch eine 23aucrn=@efd)id)te: „SurattS 
[mic] ffranj ^unfel tau ’ne 25od)ter famtn"; angeregt bttreb 
ein toabrcS ©rlebniS citteS SSaucrnfobnS, bcr, pnt crftenmal 
in SÖerlin, ftd) in feiner llnerfabrcitbeit ein fplflofc» Stinbdjen 
iit bcn Slrm brüefen läßt unb, cbeufo tnitleibig mic ratlo», 
biefc SluSbcutc feiner grofeftäbtifcbeit Stubien feinen mobl- 
babenben ©Item in§ §auS bringt, ©in gutes Stüd bcr ©in* 
leituitg, bic itocf) int 35orf fpielt, cntftaitb; bebaglicb unb au= 
genebm ttad) alter Seife erpblt; aber nod) ebc mir mit gratis 

10 * 
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^unfel nad) Berlin fommen, fjricfjt cS ab. Meuter fclbcr faitb 
barin ju öiel 'Ähnliches mit früheren Schöpfungen, fein 3u= 
tereffe ennattete uiib er ließ baüon ab. $ic fyeber bcs ,,©e= 
fcl)id)teu=(5rärtf)lcrö" führte fid) nicht mehr. 

itielleidjt mären eS feine lebten SBerfe, bic er bann im 
Ülpril 1878 jur Jubelfeier ber „üefc* uitb Mcbcfjalle ber beut* 
fchen Stubenten in fßrag" als Jeftgruft fanbte: 

.Stein '4*reiS 

Cljn’ $lcifs, 

Dhn’ Stampf fein Sieg, 

Stein gricb’ ahn’ Strieg; 

2) rum fämpfet matfer 3hr beutfefjen Böhmen! 

Stein Xeufel foll ben Sieg (Sud) nehmen. 


äticl unb fehmer l)nt Jyrib Deuter in feiner fcfjöncit SSilla 
am Jufe ber Sartburg gelitten; Diel unb tröftlid) träufelte 
freilich aud) ber 33alfam bcS MuhmeS unb ber (Shren in fein 
banfbarcö £erj. Seiner „Stromtib" tuarb (1867) ber Xiebgc* 
'4>reiS 311 teil; — bic cinljunbert 2)ufaten, bie ihm bamit 311= 
fielen, menbete er mcnfcfjenfteunblicfjcn Stiftungen 311. Seine 
Siaterftabt Staücnhagcn pfdanstc 1867 eine 9teuter=Eidjc unb 
rid)tctc ihm 1878 im Matljaufe, in beni er gut Seit faut, 
eine ©ebcnftafel auf; — er feinerfeitS, ber fid) fort unb fort 
als „Stauenhäger Stabtfinb" betrachtete, hot ihnen für bie 
Errichtung eine« St ranfenhaufcS, einer StoIfSbibliothef reiche 
©oben, für anberc hormlofe Slnläffc hcrglic£)c Reichen feine« 
Anteils gefanbt. Ein 3teutcr=3-elfen marb ihm bei Elgersburg 
im Xhüringcr 3Balb, nicht mcit Dom „GJoethe* Reifen", ge* 
fdjenft unb gemeiht. ®ie ,,'ittaatfchapph ber 9teberlanbfchc 
S?ctterfunbe" 31t fieibeit ernannte ihn 1869 3U ihrem Mtitglieb. 
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Xic Srofjperäögc non '.Wtctflenbnrg unb oon Saepfen=2Bcimar, 
bcr Äönig oon Maliern fud)ten ipn burep Serleipung iprer 
Crbcn gu epren. ,'ööläcrnc unb etferne, SWoftoefer nnb Hamburger 
Schiffe, „3rip Deuter" getauft, trugen feinen 9?amcn über bett 
Cccan. Seine belicbtcften SBerfe würben in§ fyranäöfifepc, in» 
(S-ngtifepc, inä xwllänbifcpe überfept. 'Dtalcr unb Silbpaucr 
eSeplöpfe, SutfowSfp, ?Ifingcr) bemühten fiep, fein Söilb für 
bic 9}acpwclt fcftjupalten. Vereine, wie bcr ptattbeutfepc 
„3<purr= s Dhirr" in 2>rc»bcn, wuepfen au» feinen SBerfen auf; 
eine SReipe oon SSorlefern erftanb, bic burep öfferitlirfjcu Sßor= 
trag, naep 21 rt alter fRpapfoben, fein gebruefteS SBort (cbenbig 
maepten. 3 pnt felbft oerfagten baju Steigung unb latent; er 
weprte beim auep alte Serfudjungen folepcr 2 t rt oon fiep ab. 
,,@» ift wapr", fdjrieb er 1868 au einen biefer SScrfuc^er, 
„itb pabe in Sotpa [im Sepaufpietpau»! äWcintal eine SSor* 
tefung gepalten; ba» war aber junt Seften bc§ ®uftao* 2 lbolf* 
herein», unb e» bett miep genug Überwinbung gefoftet. 3 cp 
baffe bcrgtcicbcn Sßräfentation unb Cfteutation . . . ^oetifepe 
Srobuftionen werben beffere Sortefer finbcit, al» beit Xidger 
felbft." 

(?» fameit enbtiep bic feiten, ba ipn auep bcr Mrüdftocf 
niept ntepr trug; ba fein gefaßte^ Sjcrj mit ben ipn nicber* 
werfenben, Iangfam auflöfcnbcu Reiben rang. Sin unpeit* 
bare» .'gcrjübcl fepritt feit Cftern 1874 fdjncller unb fepuetter 
fort; boep c$ fepieit feine alte .Vtranfpeit oon ipnt 31 t nepmett, 
bic nun fpurloä oerfepwanb. 2Bunberbar Härte fiep in bicfcit 
tepten 'JJtonatcu fein Seift; er war umfieptiger, frifeper alS in 
ben tepten 3 aprcn, fein boit 3 ngcnb auf bcwunbcrn»wcrtc3 
Sebädjtni» geigte fiep tebenbiger al» je. „Sin ttoep immer 
Xein ,ftonoerfationötcfiton‘, niept wapr?" fagte er bann mopl 
icpersenb 3 U feiner iiuifc, bcr treueften Pflegerin. 2 tuep bie 
i-'iebe 311 feiner grünen Sepöpfttng foitntc niept ertöfepen; al§ 
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er ftc ni<fet mein - betrat, ließ er fidj jebett borgen Dom 
(Gärtner berichten, mic e$ feinen ©äumdjcit ergebe. Söenige 
läge uor feinem (Sitbc rnar’S, bafe er, im ÜRoHmagen non 
feiner $rau an baS ffenftcr gcfdjobcn, Don beut er bie 2cr= 
raffen übcrfefeaucn foirntc, biefe btübenbe 2öclt bctradjtctc ; 
lange fab er fcfjnfudjtSDoll hinüber; ,,aci)!" feufjtc er, „folltc 
iefe mofel je micbcr hinauf föniteit, meine Söänmdjcu roadjfcn 
311 fefeen?" — 25er 2ob, ber fefeon Dor ber Scfemcllc ftaitb, 
liefe ihn nicht mehr hinauf, fcattgfam trat er herein, mit 
feinem Fittich bie bunflen 9lbnuugcu in ber tobgcmcifeteu Seele 
erregenb. 2Jlefer als einmal fattt c§ bem ttraufen über bie 
Rippen, bafe feine 2agc gcsäfelt feien. (Sr mar bereit. (Snb* 
liefe am 12. 3uli, naefemittagS — naefebem er ber ötefäfertin 
feines SiebeitS nod) am 2agc suöor rüfercnbftc SBortc ber 
triebe unb bcS 25ati!cs gefagt — feörte ba» tttubc tQcrs 31t 
fefe lagen auf, unb in fünftem, traumfeaftem Söerfcfecibcit er= 
lofdjen ifent bie irbifefeett (Skfiifelc. 

(Sr patte gelebt unb er ftarb, mir er cS in betn lebten 
feiner gebrueften „^oltcrabcnbgcbicfetc" (3U einer filberttcn 
.hodfe3cit) in feiner fcfelicfetcn ÜMobic gefnngen hatte: 

Hub fo maitbclt heiter 
Cunmer bergfeittab, 

Sntmer, immer mcitcr 
58iS aitS fühle ®rab. 

Unb bann briieft (Sud) ftill bie ,'öänbc, 

Hiufe gcfd)iebcn fein, 

3n bent .hersett bi§ aitS (Snbe 
Brette trieb’ allein. 

2rcue triebe geleitete ifett am 15. 3uli an fein Don 
9ld)tung, fRufem unb Sereferung umftanbcncS fflrab. llnucrän= 
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bcrt waren feine 3üßc geblieben, bis ber Sarg fiep fcploB; 
in waprpaft ergreifenber SBeife — wie bic SPotograppic cS 
feftgepalten — patte ber XobcSfdjlaf fein Slntlip berflärt. 21 u» 
bent SBopnjimtner ber (Gattin, in baS fic ipn nadp feinem 
Serfepeibeu patte bringen Kaffen, trugen ScpriftfteHer, beiten 
ein Scpulbireftor fid) aitfcploß, am ÜNacpniittage beS 15. ben 
cicpcnen, lintierpülltcn Sarg über bic Xerraffc pinanS, bis fic 
ipn beit Xrägern übergaben; wäprenb ba» alte ,,©S ift bc- 
ftintint in ©otteS 3tat", Dom ©ifenaeper Sirepenepor gefungen, 
bttrd) ben fonucnbcglänjten Xag crflang. 9lbgefanbte ber brei 
3cnacr Surfepenfepaften, im SammetwamS uitb fiorbccrfräitjc 
iit ber »anb, füprten beit ^{ug; cS folgten bie Scpiilcr ber 
©pmnafien, bic Offnere ber ©amifoit, Sfeibtragenbe oon nap 
uitb fern, bic Deputationen ber Stabt ©ifcitacp, ber Saterftabt 
Staoenpagcit, beS ©rojjpersogS oon Söeimar, bic SerWanbten 
bc» ©cfcpicbctteu ; mit iptten bie 2 s.litwc, bie ipn bis jum 
legten Slugcitblicf ttiept üediefe. ^apllofc Stränje patten beit 
Sarg ttttb ben 2ßagen gefdpiuiirft; bie meiften au» ber gerne 
(and) ein ©pntnafiaft in »Örter patte einen Siorbccrfranj gc= 
fenbet); baruntcr ein ©icpenfraits, non ber „iftcutcr=©id)e" 311 
Staocttpagcit gcpftücft. KHeutcr» alter greunb, ber ®cncral= 
fuperintenbent fßeierfen 31 t ©otpa, patte am Sarg gefproipcu 
uitb fpraep nun am ©rab; Söortc auS einem liebeboHen, 
begeifterten uitb erfepütterten »ersen. 3 n ber fübliepett (5de 
bc» griebpofS war ipnt fein SRupcplap gewäplt; man blieft non 
ba über bic Stabt, auf bic Serge unb 2Bälbcr, bic ipn auS 
ber ycintat pierper gclodt, bic fein naturfrope» 31uge fo oft 
erquieft, feilte oon öeibcit ermattete Seele getröftet patten. 

Xort ntpt er nun, — ein Xoter, ber fiep bieptenb unb 
fdiaffeitb bent Xobe abgerungen, ber mit unS fccbcnbcit lebt. 
Seine gereiften 2Hcrfc werben ttiept oergepen; aiup niept bic 
greubc att feiner fd)licptcu, befd)cibcitctt, mcitfepenlicbcnbcn, 
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liebenswerten ©cftalt. Sie feine förperlidje ©rftpeinung nidjt 
fc^ön War — ftattlid), fraftboH, bcpaglicp; flar unb pcr3lid) 
au§ finnigen Slugen bliefenb; boep opne ben ibealen iRcij, 
ben unfre Seinung non einem Xicpterlopf erwartet — fo ftebt 
freilid) auep fein ScbcnSbilb nidjt in bem ©lans unb ;jauber 
eine» £icblingS ber ÖJötter Dar unS ba. Senn man ipn mit 
bem gcifteSoermanbten englifepen 3 citflcnoffcn, mit 2 ? 03 ocr= 
gleicpt, — wie öerfdjicben pat baS ©epitffal pier unb bort 
bie färben gemifept! £>ic ©eftalt bicfcS 2 lnbern fepeint ipn 
311 crbri'nfen: ein fepeinbar grcrtgenlofc» Xalent, non allen 
günftigen Sinben be§ ©rfolgS getragen, mit Dierunbsmansig 
3aptcn ein fmeptbarer ©djriftftcllcr, mit ffmfnnbsmausig be- 
rühmt; Don ber größten unb merfwürbigften ©tabt ber ©rbe, 
bem lebcnSöollften i?attb mit unenblicpem ©toff ber 23 eob= 
aeptung, be» fönmorS, ber Xragif Derfcpett; non einer mapr* 
paft geflügelten Sßpantafic emporgeriffen, bic mit 3ugenbfeuer 
in ben grofeftäbtifepen £ebenSrauf(p Derftnft, an ipm fid) be- 
geiftert unb in ipm fiep oergeprt. Xagegeit grip fftcuter, ber 
fdjlicptc Sann be» XialeftS, ber !}küöin§, unfäpig 311 blettben 
unb 3U glängen, erft in ben rcifften SanneSjapren auf ben 
©epauplap tretenb; einer non biefeit bebäeptig, fpät fid) ent* 
midclnben Senfepen, Don beiten er felbft einmal fagt: „mir 
'Jtieberbeutfcpcn finb ein partcS £>ol3, baS lattgfam Jyeuer 
rängt, bann aber auep ©lut giebt". Xauernbe, Wärmenbe 
©lut, fepe id) pinju. ©ine ©lut, bic ebenfo lange Senfepen 
erwärmen wirb, wie jencS blenbenbc geuer, baS in 803 ent* 
brannte. Xic geniale ©nbjcftiüität ber ^pantafie war ffteuter 
niipt gegeben, bic au§ bem cttglifcpcn ©untoriften in feinen 
guten ©tunbcit fo unwibcrfteplicp peroorbriept; aber bic finnige 
CbjcftiDität feine» cinfacpcrcit ©eifteS pat ipn 31t einem treueren 
©piegclber 'Jlatitr gemadjt. ©» ift ein flafftf<per3ug in ipm, ber ipn 
ftill unb poep neben jenem mobernften aller Senfepen erpebt. 
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3 )ic SBclt bcr „Unbeachteten", ber „Meinen" mar feine 
SBclt. „3cb glaube," fagt er im „©cburr=2Kurr" (in „£>autic= 
fifeu"), „baß un§ in ben niebern ©tänben Jugenb mie Hafter 
in größerer Slacflbeit entgegentreten, frei Don jenen Derbüllcu* 
ben ©emänbern, bie man „Stütfßcbten", „ Verbal tniffe", ja 
fogar „ 33 ilbmtg" 311 betiteln pflegt, unb baß fic mtiS bcsbalb 
püetifcbcr erf feinen ntüffen". 3bnt menigften» erfebienen fic 
fo, meil fid) fein Singe an ihnen unb für fic gebilbet batte, 
meil er ben löernf in fiel) fühlte, ibt'c ^oefie 311 offenbaren. 
2Bie enttoicfclte ficb in feinem üerlaitgfantten, gehemmten 
Seben§Iauf biefer SBeruf ? Slncb barüber fagt er fclbft, in 
einem biograpbifeben 33 ricf, bett er 1861 au ben Sof)u eine» 
$reunbc§, einen feiner Zöglinge auS bcr Ircptomcr 3 cit, 
febrieb: „©oll ich noch btttsufügeit, welchen befonberen Um* 
ftänben ich meine etwaige poetifdjc Slbcr 311 Derbanfen habe, 
fo bin id) ber 'Dfeinung, baß meine i'iuttcr in bcr erften 
3ugenb3eit hierauf ben größten ©inflnß geübt bat, baß fpäter 
bie 5eftnng§3cit bnrdj bie fortwäbrenben üßbantafiefpiele, bie 
man in (Srmangelung unterbaltenbcr 2üirflid)feit herauf 31t 
befebmören geswungen ift, ber Marl) eit unb 2 >cutlid)fcit ber 
SJorftellungen förberlid) gemefen ift, unb baß fic ntidj befähigt 
bat, ben i>ienfd)cn fennen 31t lernen. 3m regen ißcrfcljv mit 
Dielen SJtenfcbcn mag mau bi e SUcnfcbcu beffer chlorieren, ift 
man aber 3 al)rc laug auf einen Umgang angewiefen, glaube 
ich, lernt man ben 9 )icnfdjeu beffer fennen. üJlcine (anb= 
loirtfc^aftlicfje Saniere, meine in einer flcincn aeferbaw 
treibenben ©tabt hingebrachte Sugcnbscit, fotoie and) bcr ftetc 
ißcrfcbr mit plattbeutfd) rebenben SanbSlcutcn auf Uniüerfität 
unb $cftung bat ficberlicb mir meine SRidjtuug als plati= 
heutiger Siebter üorgefebrieben; meine Siebe su beut SJolfc, 
mie’S nun einmal ift, auch ba§ öUiicf, mcld)c» id) mit meinen 
erften SBerfudjcu patte, haben ba» 3brc ba^u getban." 
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28ie uicl ©liicf unb Vnhm ihm auf bicfcnt SBegc gum 
plattbcutfd^cn Varnah and) gugcfallen ift, er blieb bis an fein 
©nbc, feiner reinen ÜWatur getreu, ein bcfcheibenet 3Renfdj. 
3<h berufe mich bafür nicht auf jenes Sßort, baS man il)nt 
nadjcrgählt: atS einige exaltierte Samen ihm erflärten, er ftebc 
über ©oethe unb Schiller, habe er einfach geantwortet mit 
einem „SlbjüS, ViabantS!" 3<h berufe mich auf alles unb 
jebeS, WaS feiner wahrhaften Seele entfloh; auf baS gange 
39ilb feines SBefenS, wie cS bem l'cfcr nun Oor Stugen fteht. 
3n ihm war alles, was ihm gegeben war, mit gutem, gleich* 
faut mit gerechtem ÜJtafec gemilcht; biefe glücflichc Harmonie, 
bie ihn felber wärmte, ftrahlte ihre 2öärmc auch auf bic 
Slnbern aus. 3h r entfloh feine ruhige Süd)tigfeit, Klarheit, 
innere unb äuhcrc Crbmtng; ihr auch feine Vtenfchcnliebc 
unb ©ütc; ihr baS tiefe, herj}Itd)c, heitere Schagen, baS ihm 
bie bergen gewann. Vor allem aber entfloh ihr bic itncr= 
fchiittcrlich gleiche, reine Viäjjigung, mit ber er bic ihm hei* 
ligften Slngelcgcnhcitcn feines i'cbcnS betrieb: fein Verhältnis 
gum Staat unb fein Verhältnis gu ©ott. ©r, ber burdj chic 
graufamc, ocrnunftlofc Volitif fo furchtbar gelitten hatte, blieb 
allcgcit — in l'cbcn unb Sichtung — feinen 3bcaleti, alle* 
Seit aber auch ber Stimme ber ©inficht unb ©crcdjtigfeit in 
feinem jgergett getreu. (Sr, ber am perfönlidjen ©ott, am 
gortlebcn im 3cnfeitS mit unanfechtbarer Übergeugung feft= 
hielt, hat nie feinen §ah gegen unbulbfantc ©läubigfeit, nie 
feine fdjlichte, hergliche Sichtung oor ber frcmbeit Vieinung 
Dcrlcugnet. (Sr fannte bic 2Belt gu gut, unb bah fie auS 
SHedjtS unb SinfS bcftcl)t, aus Fimmel unb (Srbc, auS Vc= 
ttuihtcm unb Unbewuhtem, — wie auS greub’ unb Scib. ©r, 
ber — als ber ächte, innige tgumorift, ber er war — in einem 
feiner Vüchcr fcfjreibt: „20er fann fagen, wo greub’ unb Üeib 
fid) feheiben? Sic fpiclcn gu wunberlich im ÜJtenfcbcnhergen 
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in cinanbcr hinüber; fic ftnb Slttfsug uitb ©infdjlag, linb mobl 
bctn, bei beut au§ beibeit ein fefte» ©emebe tnirb!" 3n il) m 
mären fic beibe feft, unlösbar Dermebt; barunt faitittc er bie 
'Jiatur ber 2)inge; barunt mar er gcrcdjt, licbeöoü uttb gut. 

Seine Sidjtungcn, feine Briefe, feine greunbe, feine 
Xbaten, aHe§ fagt ttnb beseligt, baß er ein mabrbaft guter, 
reiner äJienfd) mar. linb fo merben beim and) uttfere Sfinber 
uitb Minbeefinber nicht aufbören, if)it uitb fein aus Hjnt ttad)= 
gefdiaffene§ jlDciteS 3dj, feine SBerfe 311 lieben. 
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(Betftesfyelben. 

(^üljrntöf (Bfijtrr.) 

(Eine V> i o g r a p Ij i e e tt = 5 a nt nt I u n g. 

VcrauSgcflt ben uon 

Dr. Jlnton ‘jREttelfjehn. 


1 . 1®rtltljer bon Öcr jDopetodbc. 2Iu|l. Don Dr.2l. €. Schön' 

bacb, 2 \cgierung«rat, profeffor. 

-Das Btichlein ist. wie wohl kein zweites, darnach angethan. 
die Kenntnis Walthers, die Liebe zu ihm. die Begeisterung für 
ihn in immei weitere Kreise zu tragen. - 

2. :}. Ijöl&erlin. — Jlcufer. :.2tufl. PonDr.2lbolf IPilbran&t, 

Scbriftftcller. 

-Besitzt der LeserSinn für schöne Form, dann wird er ent- 
zückt den herrlichen Worten Wilbrandts lauschen und mit immer 
sich wiederholendem Genüsse zu dem zierlichen B U c h 1 e i n greifen.“ 

4. JbllPnQrußtr. Pon Dr. Jlnton Pettelfjeim, Scfjriflftcllcr. 

„Mit völlig künstlerischem Geschicke hat der Verfasser es 
verstanden. einLebensbild zu entwerfen, in welchem der Dichter 
uns mit all seinen Eigenschaften leibhaftig vor Augen tritt.“ 

.'). (Üohltn ÜU5- Peil Dr. Sopfyus Pitgc, profeffor. 

„Unter den in deutscher Sprache geschriebenen U olumbus- 
Werken ist das in der Sa m in 1 u n g „G e i s t e s h e l d e n*‘ erschienene als 
besonders tüchtig zu bezeichnen“. 

(i. Carlljlf. Pott Dr. <S. rott Scbnlje.tSacrcrnitj, profeffor. 

Der Umstand, dass eine /.weite Auflage in Vorbereitung ist 
zeugt für die beifällige Aufnahme auch dieses Bandes. 

7. Sa!}”- Pon Dr. $r a n 3 (Suntram Schultheiß. 

^rei^fiefrönte Arbeit. "WQ 

„Schult heiss' Leben Jahns wird allen nicht nur ein treff- 
liches Bild der charakteristischen Eigenheiten Jahns, sondern 
auch einen hohen Genuss gewUhre n.“ 

8 . jSfjaßfpere. Pon Dr. 21 lots Pran&l, profeffor. 

..Durchaus auf der Höhe der Forschung stehend, bietet das herr- 
liche Buch dein Laien eine unerschöpfliche Belehrung und ein 
v e rlHssli ches Geleite in die Werke des Dichters.“ 

P. jöpinoja. Don Dr. !P i 1 b c I nt Polin, profeffor. 

„Nicht nur ein meisterhaftes Lebensbild des grossen umster- 
«lamer Weisen, sondern zugleich ein K u 1 1 11 r b i l d jener ganzen 
E p 0 c h e u . 
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10/11. IHoltfU, I. Don Dr. in ay 3äbns, ©berftlieutenant a. D. 

„Eine Biographie des grossen Keldherrn. die unter allen 
gleichartigen Werken die wärmste Empfehlung verdient.** 

12. (S'oppclbb.) jSfein. Don Dr. $r. ZT e n b q u e r , O berlehrer. 

| Jtr f rciögefrönte Arbeit. "^G 

..Das Buch verdient auf jedes Patrioten Tisch zu liegen, in 
keiner Bibliothek sollte es fehlen.** 

13/15. (Boetfje. Don Dr. 2Tici?arö ITt. itTeyer, pripatbojent. 

"piT* 2Bit öcm 1. greift gefrönt. “3*3 

,.U nter den populär-wissenschaftlichen Goethe-Biographioen 
wird das Buch für lange Zeit den ersten Platz behaupten.** 

iu/17. Hutfjer, I. Don Dr. Zlrnolb <£. Berger, prioatbojent. 

„Ich stehe nicht an, dies Werk die vollkommenste Frucht zu 
nennen, die unsero l.ntherwissenscha ft bisher gebracht hat.** 

18. (Hoff 8. Don Dr. Ulbert Sdjäffle, f. f. Utinifter a. D. 

„Schliffles Meisterhand hat der vorbildlichen Bedeutung von 
Cottas Charakter ein dauerndes Denkmal in der deutschen Litte- 
rutur geschaffen.** 

19. ©artoill. Don Dr. IDiüjelm preycr, Uniocrfit5ts<profejfor. 

„Darwins Biographie musste geschrieben werden, und Preyer 
war gewiss der rechte Mann dazu. Dieses Buch interessiert uns 
von Anfang bis zu End e.** 

20. 5HontfSquißU. Don Dr. 21 Iber t Sorel, lllitglieb ber Zlcabeinie 

franqaife. 

ist der erste Band der Sammlung, welcher nicht 
Origiualarbeit ist, und doch vielleicht einer der beste n. M 

3m x Taljre 1896 mcrbeit crfdjeinett: 

22. KöJlUr. — (Balilei. Don 5iegntunb (Siintber, profcffor. 

23. jSfanletJ. Don paul Kcidjarb, 21frifaforf<ber. 

ferner: Sdjopcnlnuicr. — l'iitljfr, Banb II. — (tförreö. — 

Slbam Smitb. — JHidiarb 2i5agiter. 

preis jebes Banbes: 

(Seiftet I1T. 2 ,^ 0 ; in £einenbanb ZIT. 3 , 20 ; in lialbfraujbanb 11T. 3,80. 

Bei Bejug (Subffription) doii 6 auf einanber folgenben Bänbett 
jeber Banb 40 pf. billiger. 

Die Subffription fanri bei jebem beliebigen Banbe beginnen. 
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mitten Cefem bcr „©eiftcäfjelben (milircnbc ©ciftcr)" feien empfohlen bie 

Biopapftifditn Blatte 

(Jcitfdjrift für 

Ußmsgpfrfjirfjflirfje üunff unö Jiorfrijuitp. 

Unter ftdnbigcr fDlitloirfung oon 
PProf. DDr. üDlidjacl Sernottä, ft. oott Scjolb, fllotä Sronbl, 
\Hug. ftüuritier, i'ubio. Geiger, $ireftor Dr. Sari ©loffb, PProf. DDr. 
Gun. Gnglia, Stgnt. Günther, Dttofar üorenj, ftarl oon Üüuoto, 
3ofob SWinor, ftriebr. iRaltel, Grid) Sdtmibt, ?lnton G. Stbönbadj 

bcrauögegeben oon 

Dr. Jlnfon Bettplfjctm. 

Sic ocröffentlidjen 

T. felbftänbige Slbbanblungcn jur Iljeoric unb Gnttoicflnnge* 
geidjidftc bcr Siograpljic unb Sclbftbiograpbie, CSEjarafieriftifeu 
unb .Vlritifen ber l'ieiftcr biograpbifdjer Munft unb ftorfdjung, 

II. abgefdjloffene biograpljifdjc ober fclbftbiogr. Sluffäöe unb Stubien, 

III. Selbftbefenntniffe auö ungebrudten ober fdjtocr jugänglidjeu 
Duellen in ber xHrt bcr fulturgefd)id)tlidjeu 3eugniffe tu Guftao 
ftrcptagö „Silbern nuö ber beutfdjcn Scrgangeubeit", 

IV. biograpijifdje ajiisccllen, fRefrologie, Sfonograpbie, Sinnigen ;c. 

WbonncmentSprciä (balbjäbrlid) :$ Sjefte) . (5,— ÜDlarf. 

Gtnjelpreiö für ein §eft 2,40 „ 

3ebcr ooltftänbige Sabrgang, ettoa 500 Seiten ftarf, ift in ge= 
idimacfoollem Gittbanb gu 2>?f. 1:1,50 gu belieben. 


'Jl. <8. Gltoertfdjc Serlag3bud)baubfuug iu SRarburg. 

IßiUirratlaa jur Oefrijlitjtt 

Ürr ttrutfdjtn jftationallittrratur. 

9fad) ben Duellen bearbeitet oon 

Dr. ^önnedie. 

Zweite oerutebrte unb oerbefferte Auflage. (7.— 11. Jaufcnb.) 
:>«'/ 2 Sogen ftolio tnit 2200 Abbildungen unb 14 Munftbeilagcn . 
Srei$ 9». 22,—; in ftilgemäpem Gtnbanb 'Di. 28-—, 
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Die 

Hutlfuraufaaßm 5er Reformation. 

Son 

Dr. Jlrnofb f. H&etfler 

'^tioatbojcnt an bei Uniocrfität 'Bonn. 

312 Seiten ©ropftab. (Sc^ieftct 2W. 5,—; fein gebunben 'l)i. (i,—. 

2>er Sßerfaffer bat feinem SSncbe alle crrcidjbaren 3orfdjung$= 
ergebniffe bienftbar gemalt unb auf bem föintergrunb einer taufenb. 
jährigen ©ntroicflung in großen, übcrficbtlidjett ßiuicn bic 3torgcid)icbte 
ber ^Reformation gefennjetebnet. 

Die lürcfympolitif 

JFTripÖririj ‘JOilfjflms, 5fS (ßro&m HuFfürftm. 

’2luf (5run& ardiit>alifd)er ^orfdiung 

ÖOlt 

Dr. J|uc|o X’anötoefjr 

weil. Cberlcbrcr beb Stümglid) '^rcubUdien Jtabetlcn^Eorpo. 

400 Seiten ©rojMCltnu. — ©ebeftet SK. 7,20. 

Hentfdje ®ern= unö Jfeitfragen. 

Son 

Dr. fUßert Staffle 

St. St. Stiiniftcr o. 2. 

(Erfte Sammlung. t Heue Jfolge. 

480 Setten 2e?ifon=Cftaö. ! 510 Seiten ÜcfifömCftntt. 

3cbcr 23anb ift felbftänbig unb cinjeln Fäuflicb. preis jebes Raubes ■ 
©ebeftet SK. 10,—; in feinem fmlbfranjbanb SK. 12,—. 

Sin IPcrF biefes berühmten Ztational • OleFonomcn bc- 
barf Feiner empfehlenbcn Worte. 

nationale tDofynungsreform. 

Aton 

flaut X’edljUr. 

211 i t einem 21 n t? a tt g 
oon Dr. JUßtrl Raffte. 

96 Seiten ©rob--CItaö. — Sßreiö SK. 1,—. 

m Wirtfcßaftepolitift öes 10atminfer. 

Son 

Dr. 0>u(lttD ^tut)Caitb 

Srivatbojcnt an ber ltniDcrfität 3ünd). 

104 Seiten ©ropftau. — SftreiS SK. 2,—. 
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tfaifer tDtU>dm II. 

ivriebrid) Sltifter. 

Btit 5em ^laiferßilönis un5 jaljlreitfim 3Uuffratinnfn. 

410 Seiten ©ropflou in Qotifdjcm Xrntf. 

(Sebeftet ITT. 3,50 ; in praebteinbanb ITT. 4,50. 

Xer „Xeutfd|C 9Jeid>3=3tn5eifler" irfjrcibt: 

. . Xie* Jthtd) ift nicht ctroa nur für bie 3ugenb befttmmt, ioit= 
bent für alle X ^ e i 1 c be§ ilolfe. . . Xie Xarftelluttg ift bc$ ®egcn= 
ftanbes roiirbig, bie (S ^arafteriftif be§ 'llfotiardjett ongemeifen unb taftöoll. 

(Dffentlid?e Ctjaraftere 

im ICidjU ßrapfjologifdjpr XlusUgung. 

ITTit (Einleitung unb biograpbifdjen Hotten rerfeben 
»on 0. 3if. 

296 Seiten 5Hotjal=£ftab. SOTit 135 $anbid)riften»5acfimileg. 
c. 2IufT. (Sebeftet ITT. 4,50 ; in feinem ieincnbanb ITT. 5,50. 

Diefe (Ebarafteriftifen rott (55 im öffentlichen Sehen unb 3nter= 
effe ftebenben perfönlicbfeitcn: dürften, Diplomaten, Staatsmännern, 
2Tbgeorbncten, iflilitärs, (Seiftlidicn, (Selebrten, ITTalern, 2Ircbiteften, Kom> 
ponifteit, ITTufifern, Sängern, Sdjaufpielern u. a. m., männern u. grauen, 
finb ron einer perfönlicbfeit rerfafrt, mclcbe eine gerabejn erftaunlidje 
(Sabe b cf i tj t , auf (Srunb ber ftanbfcbrift bie fcelifcbcn unb geiftigen 
©genfdjaften eines 3>tbioibuums in ausführlicher, paefenber ^orm 
jUtrcffenb ausjulegen. — Die (35 $a cfimiles ftempeln bas mehr- 
fach naebgeabmte Sud) 5 n einem 2Iutograpben=2lIbum. 


Erinnerungen eines /tünftlers. 

Don 

Buöolf Xcljmann (Xotiöon). 

ITTit (6 Sicbtbrucfen, 

nach ben ron bem Künftler aufgenommenen mcifterbaften Porträts ron 
Cfliobiit, ®et. (sorncliud, Stfermann, griebridj III., ©lab = 
ftone, ifetb. ©regoroüiue, 31. b.$umbolbt, Lamartine, 2i$jt, 
Änrbinal iUnnning, 3lbolf 2Jicitjcl, $io IX., 2. ü. THattre, 
tflnra ©djumann, Scnnnfon uttb bem 23ilbe bes 2lutors. 

328 (Sroßoftar. — Splenbibe Jlusftattung. 

3>i Büttenpapier geheftet ITT. 7 , — ; in Damaft gebunben TTT. 8, — . 
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